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    ¿A qué pulsión satisface la violencia, y especialmente en el niño? 
 
    Arriesgaré una respuesta: 
 
    La violencia es en sí misma la pulsión. No es sustituto de una satisfacción pulsional. La violencia es la satisfacción de la pulsión de la muerte. 
 
    El amor, como el odio, son modos de expresión afectiva del Eros.  
 
    Jacques-Alain Miller: De la infancia a la adolescencia. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuán audaz se pone uno, 
 
    cuando tiene la certeza de que es amado. 
 
    Sigmund Freud 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Pues aquel que vive más de una vida,  
 
    más de una muerte tiene que morir. 
 
    Oscar Wilde 
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    Discúlpeme el lector por interponerme en su intención de deleitarse con la prosa de esta nueva novela de misterio de Carmen Hinojal, pero ha sido la propia autora quien me lo ha pedido y, habiéndome encargado de su edición, no podía negarme. 
 
    Como no se me puede, por tanto, exigir objetividad, no voy a hacer ningún juicio de valor ni voy a desvivirme en alabanzas a la autora que, por otra parte, muchos lectores ya conocerán. Simplemente quiero reflejar en estas pocas líneas mis sensaciones, como primer lector de esta obra.  
 
    Lo primero que quiero reconocer es que, de este enfrentamiento a corazón desnudo, con el relato aún virgen, salgo mal parado. Como lector lleno de desasosiego y, a la vez, de esperanza. Como editor, claramente sobrepasado.  
 
    En Pulsiones y sombras, la autora ha reflejado la complejidad del alma humana, de tal manera que es difícil no verse reflejado en alguno de sus personajes descarnados o en algunas de sus facetas más personales.  
 
    Quedas advertido, amigo lector. Adéntrate con precaución en el relato, porque cuando creas que estás simplemente siguiendo el hilo de una investigación detectivesca, ya estarás definitivamente atrapado. La autora va abriendo puertas y te las va cerrando una vez que has traspasado el umbral, de modo que solo puedes seguir adelante en ese laberinto que es tu propia mente. 
 
    Carmen Hinojal se vale de las contradicciones de la época victoriana y de los avances científicos de finales del siglo XIX, para tratar los temas más esenciales del ser humano. Solo cuando observamos las virtudes y los defectos de los demás se hace un poco de luz en la oscuridad de nuestros egos. Puede que los personajes de esta novela, en determinados momentos, te parezcan dóciles o violentos, soñadores e incluso grotescos, pero son reales. Somos nosotros mismos sin las máscaras tras las que nos escondemos. 
 
    La inocencia, la poesía, los sueños y las ilusiones, o el deseo y la ambición, se mezclan en esta intensa novela con el trauma psíquico y la fascinación morbosa. 
 
    No somos tan libres como creemos. Arrastramos una herencia que nos impulsa a reproducir situaciones que no deseamos. Pero, en inteligente complicidad con las teorías psicoanalíticas, que comenzaban a desarrollarse en la época en que se sitúa la novela, Carmen Hinojal nos propone escapar de cualquier corsé genético o social. Puesto que seguimos siendo esas criaturas indefensas, entendamos esas pulsiones y, dando luz a las sombras, persigamos nuestra libertad. 
 
     
 
                  [image: ] 
 
                                Editor 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    1.El último beso 
 
      
 
      
 
      
 
    Londres, noviembre, año de Nuestro Señor 1890. 
 
    Hace dos años que los crímenes de Jack el Destripador no aterrorizan las calles de Londres. 
 
      
 
      
 
      
 
    —Te amo —dijo a su amante, besándolo en los labios por última vez. Sin titubear ni un instante, obedeció la consigna que martilleaba en su cabeza: clavó la fina aguja de un punzón de hielo en la carne del muchacho, que su mano retorcía con fiereza en sus entrañas.  
 
    —¿Por qué? —exhaló confundido, con los labios ensangrentados. 
 
    Mientras agonizaba sobre las tablas de una casona abandonada, Christian Doyle se quedó mirando cómo su sangre manchaba las preciosas botas con punteras de plata que había regalado a su amado por su aniversario.  
 
    La vida se le escapaba, turbia como el humo de las chimeneas. Su mirada, ciega de desilusión y muerte, navegó a través de la aguanieve en un último viaje.  
 
    Deseó el perdón de su padre. Se lo había advertido tantas veces… Les había fallado a él y a su familia. Atrás quedaban sus sueños de muchacho de convertirse en modelo de alta costura en una cotizada sastrería, hasta alcanzar la fama y disfrutar de los placeres de Londres. 
 
    No vio el peligro que ocultaban las sombras y menos aún que la muerte viniera de quien menos esperaba.  
 
    —¿Por qué? 
 
    A él de nada le serviría ya la respuesta, pero su pregunta quedó flotando como la bruma del Támesis en las siniestras callejuelas del barrio de Whitechapel. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    2.La niebla 
 
      
 
      
 
      
 
    Desde lo alto de la torre del Palacio de Westminster envuelta en niebla, como vigilantes ojos de cíclope, las cuatro esferas del Big Ben acompasaban las horas de los londinenses. Paseando por sus hermosas calles, disfrutando de sus lujosas tiendas o cobijados en sus confortables mansiones, lo mejor de la sociedad deambulaba en la cálida inconsciencia de los agraciados por la fortuna. Hasta las tinieblas eran una bendición que ocultaban con su frío abrazo las casuchas del extrarradio. Ciegos a la pobreza, insensibles como las agujas del reloj, implacables como el paso de las horas, vivían ajenos a la brisa helada que cortaba el sudor de los trabajadores del puerto, que lo empapaba todo, desde los duros adoquines de las calles hasta las despintadas paredes y la madera podrida de puertas y ventanas. Nunca verían cómo una mujer, tiritando bajo escasos ropajes que apenas la cubrían, vendía su cuerpo en la esquina de una callejuela solitaria cercana a los muelles. La niebla sería el testigo silencioso de lo que aconteció en aquellos terroríficos días de noviembre, cuando la muerte y el terror más profundo e inhumano se cebó de nuevo con los más golpeados por la pobreza. 
 
    La muchacha, de semblante pálido y ojos llorosos, pensó en el calor de su fogón, el rico té caliente y las blandas galletas de avena que formaban parte de su sustento en los días que más le sonreía la suerte. Pero, hasta ahora, el frío era la única respuesta a su desvelo. Ariadne, la bella prostituta de largos cabellos rojizos, seguía esperando una oportunidad en la noche y permanecería en su esquina de siempre hasta poco antes del amanecer.  
 
    Resistía a la intemperie buscando refugio entre las casas, animada por una botellita de fuerte licor. Los alrededores de Angel Alley estaban muy solitarios a esas horas brumosas de antes del amanecer. Las luces de los quinqués se habían apagado desde hacía ya tiempo en los hogares, y las llamas de las farolas, si no habían sucumbido al viento helador que llegaba del río, apenas insinuaban una pastosa claridad ambarina, que envolvía bajo su embrujo la soledad de la muchacha. 
 
    Un ruido de pasos sobre los adoquines mojados la sacó de su sopor. Tenía que estar preparada para el momento. Bostezó al aire y su propio vaho la envolvió. Se empinó sobre los zapatos para mirar hacia la calle de enfrente, mientras tiraba de los finos ropajes para amoldarlos a sus curvas y se recolocaba los pechos para que se vieran turgentes. 
 
    Las pisadas de unos botines lustrados se detuvieron muy cerca de ella. Era un hombre bien plantado, con sobretodo de paño y bufanda de seda, que se apoyaba sobre un caro bastón de bola de marfil. Parecía esperar a alguien conocido. No pudo verle la cara hasta que encendió un cigarrillo. Le sorprendió que fuera mucho más joven de lo que había supuesto.  
 
    Exhaló el humo y tiró la colilla sin apurar en medio de un charco de orines; enseguida sacó otro pitillo y lo prendió ansioso. Parecía inquieto, como si algún turbio negocio lo hubiera llevado hasta allí. En aquellos barrios marginales, lejos de la presencia de la policía, chulos y maleantes sorteaban las leyes engrasando sus ávidas manos con alguna que otra prebenda en forma de licor de contrabando o de dinero. 
 
    Era evidente que aquel muchacho no era un cliente, ni siquiera un proxeneta. Hasta su esquina había llegado la competencia de los afeminados, desafiando una ley no escrita. Su rostro aniñado no dejaba lugar a dudas. Se dirigió a él con cierta petulancia: 
 
    —¿Qué haces, no sabes que esta es mi esquina? ¿Eres novato o qué? Ya te estás marchando por donde has venido. Y si no, habla con Nicholas Granger, mi protector. Si vuelves por aquí, te pesará, es un hombre de poca paciencia. 
 
    Pero el muchacho hizo oídos sordos. Parecía bastante seguro de sí mismo, ni siquiera la miró ni pareció preocuparle la advertencia. 
 
    Parece que esta vez tendría que aguantar al intruso hasta que Nicholas apareciera y lo echara del callejón con cajas destempladas y más de un moratón si se resistía. Para distraerse, Ariadne se entretuvo observándolo. No tenía otra cosa que hacer más que esperar a que pasara la noche. El joven tenía la mirada recelosa de un felino.   
 
    Él evitaba mirarla a los ojos, pero la observaba de reojo. Resolvió que no sería rival y siguió esperando, con la certeza de que el posible cliente lo elegiría.  
 
    Ariadne se perdió en las volutas que nacían de su boca, con la forma redonda de sus gruesos labios. Observó su porte altivo, su figura de maniquí: un cuerpo joven y perfecto, preparado para dar placer a quien deseara poseerlo, a cambio de una buena bolsa de dinero para satisfacer sus caprichos. Parecía tan ambicioso como ella. Pero lo que Ariadne no podía saber era si el muchacho vivía consciente de la soledad, la miseria y la degradación moral a la que ambos estaban abocados. Aunque no tenían nada que decirse, sus ojos cansados hablaban por ellos. Le contaban a la noche, a quien quisiera escuchar, cómo sentían en sus carnes el miedo, el frío y la certeza de que el día siguiente no sería mejor. 
 
    *** 
 
    La silueta de la Torre de Londres se ocultó entre la niebla. En la distancia no era más que un esqueleto descarnado con la cabeza erguida sobre su peana. Cientos de murciélagos volaron a su alrededor, rielando en busca de mosquitos entre las sombras. La temperatura había descendido bajo cero y la humedad se escurría sobre los barcos de pesca como lenguas heladas. A veces dejaban oír su sirena, un triste gemido que el eco repetía sin pausa. 
 
    Ariadne llevaba un tiempo aguantándose, pero finalmente la urgencia la obligó a dejar su puesto. Se encaminó al callejón contiguo para evitar que el muchacho la viera. No le había gustado nada aquella mirada burlona que le lanzaba de vez en cuando. Subió por las empinadas escaleras y buscó refugio tras la pared de una tapia para desahogarse. Le dolía el bajo vientre de pujar y se ayudó agarrándose al fajín que cubría su tripa, ya abultada por el embarazo.  
 
    De pronto, oyó el silbido de alarma de los vigilantes de las gabarras cercanas, habría habido algún percance entre los marineros. Se sentó sobre un murete de piedra, sin dejar de pensar que, a todos, tarde o temprano, nos llegará la desgracia. También a aquel joven tan apuesto, que le hacía la competencia y se empeñaba en mantener limpios sus botines restregándolos con un pañuelo para darles brillo. Algún día, supuso ella, tuvo que tener por fuerza una fuente de ingresos mejor que la suya, como dejaba ver el sobretodo de paño fino y la elegante bufanda de seda que calentaba su cuello. Seguro que había pasado por mejores tiempos. Ariadne se preguntaba por qué había acabado allí; tal vez había perdido el contacto con sus mejores clientes o el amante tan generoso que se encaprichó de él se había cansado de que calentara su cama. 
 
    Bebía a menudo de una petaca plateada, sorbiendo con ansia. Ella lo miró, esperando a que la invitara, pero el muchacho no hizo amago alguno de cortesía, tal vez molesto con que Ariadne le mirara con tanto descaro. 
 
    La lóbrega luz que los alumbraba parecía desvanecerse en el propio embrujo de la noche. En el maloliente callejón maullaban los gatos en celo y a lo lejos algún perro perdido ladraba su miseria aguardando el amanecer. Una rata atravesó a hurtadillas los adoquines helados y se escondió presurosa en un agujero de la pared ante la mirada de asco de Ariadne.  
 
    Los dos postulantes al rito del sexo se consumían en la espera, horas que con el frío se les hicieron interminables. Permanecían impávidos en su soledad, uno al lado del otro sin tocarse, sin darse calor.  
 
    Al filo de la madrugada, un sonido cada vez más perceptible les hizo latir con fuerza el corazón y hasta reactivó la circulación de la sangre en sus extremidades entumecidas. Un coche de punto se acercaba muy de prisa, traqueteando entre los callejones con el eco como pregonero de su presencia. ¿Traería el sustento para Ariadne, o más bien la suerte sonreiría al entrometido muchacho? 
 
    El joven inspiró profundamente y la miró retador entre el vaho de su propio aliento. Mientras esperaban la llegada del carruaje, Ariadne se refugió bajo el dintel de una puerta, dejando que el muchacho tomara la iniciativa. Se le veía mucho más ansioso por ganar una partida donde las cartas estaban marcadas. Nunca podrían despegar los pies de ese suelo mugriento. La culpa es un sentimiento muy difícil de controlar, pues ofrecerse a uno mismo es dar por perdida de antemano la batalla.   
 
    —Aquí no vas a tener todas las comodidades de una casa de citas —le dijo sin poder contener la rabia—. Los clientes que llegan hasta aquí no vienen buscando refinamiento. Mejor mira y aprende el arte de una buena maestra. 
 
    Él no se molestó en contestar, esbozó una mueca de desprecio y le dio la espalda como muestra de indiferencia. Solo le importaba conseguir el dinero para su dosis diaria de opio. Necesitaba desesperadamente el calor que insuflaba aquel polvo nacarado, sentirse dios en medio del cieno. Sin despegar los ojos de la luna que brillaba en la distancia, aguantó estoico la mirada penetrante de la muchacha. 
 
    Ariadne se sentía molesta con su actitud prepotente y trató de reforzar su propia autoestima bajo los ojos escrutadores del rival. El joven siguió ignorándola, sin responder a la provocación. Esa noche se sentía muy seguro de sí mismo y ansiaba regresar a la confortable casa en la que convivía con un amigo de la infancia. Compartía con Estella algo más que casa y amistad. Su amante había intentado mil veces apartarlo de las drogas, pero Vilker vivía al borde de un abismo que él mismo había creado. Se puso a temblar como una hoja al antojo del viento y comenzó a sentir los primeros síntomas de la adicción, pues llevaba más de un día sin catar el mejunje que la casa del opio le proporcionaba a cambio de algún pequeño servicio. Por eso tenía que hacerse cuanto antes con el primer cliente que se le presentara. 
 
    Pero el carruaje pasó de largo y cambió de dirección, internándose en las callejuelas que llevaban a las tabernas del puerto. El muchacho sintió que se le secaba la boca y sacó de nuevo la petaca. Rabioso como un perro enfermo, sentía ganas de aullar a esa noche que llegaba vacía de propuestas. No aguantaba tanta desazón. Ni una gota más de licor había para aliviarle.  
 
    Ariadne se dio cuenta de cómo temblaba. La muchacha buscó entre sus ropajes alguna cosa que llevarse a la boca, soportaba muchas horas de espera y comenzó a sentir hambre. Le quedaba alguna galleta y masticó en silencio. Los clientes, tal vez por el frío, tardaban en aparecer esa noche.  
 
    Dominada por la desesperación, Ariadne suspiró derrotada. A veces perdía la noción del tiempo y le parecía que la torre del reloj flotaba sobre el agua del Támesis. Antes de caer enferma tuvo sus buenos momentos de gloria en que echaba de su puesto a cualquier petimetre que intentara hacerle competencia, pero ya no tenía fuerzas para nada y el embarazo comenzaba a pasarle factura a su cuerpo. Lo que la noche quisiera traer para ella, lo aceptaría; como las conchas y caracolas rotas que la marea arrojaba a la playa y que guardaba como tesoros en los tiempos felices de su niñez. 
 
    El reflujo del agua, tan cercano, saturó de recuerdos su mente, y la silueta de las barcazas llenó su memoria de nostalgia. La añoranza del hogar materno —que abandonó siendo adolescente— la había alejado por un instante de este deprimente lugar. Volvió a sentir la presencia cálida de las manos de su madre. Por un momento creyó ver, en el reflejo que surgía en el sucio cristal de una ventana, el rostro arrugado y dulce de su abuela. Hacía mucho tiempo que no la veía. Tal vez nunca volvieran a encontrarse, se avergonzaba de lo que había hecho con su vida. La había abandonado por una ilusión de juventud y, aunque sabía que su abuela la querría siempre, no podría esperarla eternamente. Mantendría siempre el recuerdo, pero por desgracia el pasado afectaba al presente y en su soledad la absenta era su único consuelo. Como casi todas sus compañeras de oficio, necesitaba aquel brebaje que le permitía volar y obnubilaba su mente con placeres inenarrables. «Qué habría sido de mí sin esta maravillosa bebida», se preguntó. Pero temía al vacío que comenzaba a aparecer, perder la cordura y ser menos que nada cada vez que emborrachaba su cuerpo con aquel licor turbio color menta. Por eso había decidido dejar de tomarla, aunque especialmente para no dañar a la criatura que crecía en su vientre. 
 
    Una voz masculina la pilló desprevenida mientras estaba absorta en estos pensamientos. El muchacho se adelantó para recibir al visitante. 
 
    —¡Vaya noche! ¡Y se ha puesto a lloviznar! ¿No sabréis de alguna buena taberna donde calentar el estómago? 
 
    El hombre parecía simpático. Su vientre redondeado hablaba de su muelle vida. Lo más probable es que fuera un próspero comerciante, con mujer e hijos a su cargo, al que le gustaba pasear por esos lugares tan poco recomendables. La lujuria terminó por reflejarse en su mirada, en su sonrisa ladina, en su nariz bulbosa que buscaba el olor del sexo de aquellos extraños. 
 
    —¡Vente conmigo, cariño! Te llevaré a un lugar donde calentarte —insinuó Ariadne, siguiéndole el juego.  
 
    El cliente la miró con lascivia reparando sin rodeos en sus prietas carnes. Se apartó con risa nerviosa, parecía inquieto por la soledad de la calleja. Bajo la neblina no se veía ni un alma por los callejones y de pronto se mostró inseguro frente a los dos desconocidos. Ariadne rio divertida y el muchacho la miró con suspicacia. Había que tranquilizarlo y no perder una buena oportunidad. Se estaban jugando algo más que la cena y parecía dadivoso. En su bolsillo se notaba el bulto de una engrosada cartera. Era un hombre mayor, bien vestido, que desentonaba entre la suciedad de las calles. Temblaba cada vez que se movía y se apoyaba, inseguro, para no resbalar en los charcos, en un caro bastón de marfil; tal vez temiera descalabrarse en medio de tanta inmundicia, pero la urgencia de sus ardores le había traído hasta allí, superando el temor a ser desvalijado o incluso a aparecer en los periódicos en la edición de la mañana. Asustado, miró tras de sí, como si de las sombras pudiera surgir alguien que descubriera su secreto y lo pregonara a los cuatro vientos, hundiéndole en la miseria del descrédito y dejando en evidencia a su respetada familia. Se notaba a la legua que se sentía incómodo en ese ambiente. Pero el miedo no podía frenar lo que tanto anhelaba, y la pulsión del deseo hacía irresistible lo prohibido.  
 
    —Anda, vente conmigo —Insistió Ariadne—. Lo vamos a pasar muy bien juntos.  
 
    El cliente se quedó dudando, la muchacha lo engatusaba con su voz de sirena en la niebla. Pero miró a Vilker y se dejó llevar por su mirada soñadora. Ariadne se dio cuenta de que perdía la partida y luchó por retenerlo. 
 
    —¿Qué pasa? ¡Pero si el chaval es un saco de huesos! No te dará lo que yo, calor y placer para animar una noche tan fría. Cerca de aquí tengo una cama muy cómoda y caliente, y, si lo deseas, podemos pasar la noche juntos hasta el amanecer. 
 
    Vilker la miró con rencor, pero dejó que hablara, lamiéndose los labios con impaciencia. Parecía muy seguro de su atractivo. Tenía un fuerte dominio para no replicar a las insinuaciones. Seguía sin soltar palabra, empeñado en desairar a la joven con su silencio. 
 
    —¿Eres nuevo en el barrio, criatura? —le preguntó el hombre, interesándose por él mientras se decidía a rozar con su mano su bello rostro—. Nunca te había visto por aquí.  
 
    Hizo un gesto afirmativo con la cabeza y sonrió para cautivarlo, cada vez más convencido de haberle quitado el cliente a la chica. Hacía mucho que conocía las leyes del vicio y del estupro y sabía por experiencia que una nueva mercancía siempre era más apreciada. Sus rasgos afeminados engañaban a cualquiera. Hasta a la experta prostituta que se mofaba de él. Esa pose infantil, tan estudiada, denotaba fragilidad y era su mejor arma para atraer a los clientes más viciosos.  
 
    La joven pensó que el interesado se las daba de listo queriendo crear confianza, como si conociera a todos los que hacían la calle. Quizás hasta fuera la primera vez que buscaba sexo por dinero. Ariadne sabía que algunos se destapaban al vicio muy tarde y que cuando lo hacían le cogían el gustillo y ya no podían parar. Ariadne se encogió de frío, esperando una decisión. El relamido se acercó un momento para mirarla de arriba abajo.   
 
    —Tú también eres muy bonita, muchacha —le dijo—, pero esta noche la bolsa no la traigo tan abultada como deseo. Ya volveremos a encontrarnos en otra oportunidad. Toma, te dejo un pequeño regalito, para que no olvides que soy generoso —Ariadne sonrió desdeñosa cuando dejó sobre sus mitones algunas monedas pequeñas que no alcanzarían a pagar ni una pinta de cerveza. Después, el libertino acarició con lujuria la mano del muchacho y ambos se fueron callejuela abajo en busca de un lugar más recatado.  
 
    Ariadne los vio alejarse. Esta vez había perdido. Hombre y muchacho ya solo eran el eco de sus pasos y volvió a quedarse a solas en medio de la bruma. La noche había dictado sentencia. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    3.La vida en la calle 
 
      
 
      
 
      
 
    Aunque había amanecido lluvioso en el mercado de Goulston Street, ya desde muy temprano la calle estaba llena a rebosar. Hasta él acudía gente de toda condición, provenientes de distintos lugares, que aguardaban cola para su compra diaria. El mercado abastecía al barrio de Whitechapel y al resto de la ciudad de toda clase de género procedente de las colonias y de agricultores de las aldeas cercanas. Hacia él fueron llegando muy de mañana numerosos cargamentos, que los tenderos apresurados protegían de la constante llovizna que amenazaba con arruinar el género. 
 
    Whitechapel no era el típico barrio inglés, sino que en él habitaban gentes de diversas nacionalidades. Abundaban los marineros de cualquier parte del Mediterráneo, estibadores y obreros de toda Gran Bretaña y sus colonias. Junto a ellos se habían establecidos modestos empresarios hindúes e irlandeses que atendían las numerosas tabernas. 
 
    La mayoría de los establecimientos de préstamo y cambio de moneda pertenecían a judíos que manejaban sus negocios con buen tino. Y era fácil saberlo para todos los que pasaban por allí porque sus comercios ostentaban cartelones en lengua hebrea. Se podría decir que era la comunidad más consolidada, aunque mantenían una tensa relación con algunos de sus vecinos. Habían levantado una sinagoga y era frecuente verlos pasear con sus oscuros ropajes y largos tirabuzones.  
 
    Frente a la austeridad de las costumbres y vestimentas judías contrastaba todo un colorido repertorio de vagabundos, gentes sin oficio, menesterosos y prostitutas. Una de las más jóvenes era Ariadne Glover, que paseaba su pelirroja melena irlandesa por las calles del barrio de Whitechapel. Un ancho bulevar dividía en dos el barrio y durante el día se convertía en mercado ambulante en aquel lugar tan próspero como mendicante. Por la noche las hadas del sexo hacían su negocio en las callejuelas y las numerosas tabernas.  
 
    Aquella turbia mañana, las calles estaban en plena ebullición y los comerciales pululaban entre los puestos en busca de alguna buena ganga para sus tiendas del centro. Se podía disfrutar de la música callejera y por todos los rincones abundaban intérpretes irlandeses de voz bien timbrada que cantaban baladas acompañados de acordeones y flautas. La fecha de Navidad se acercaba y las compras para celebrarla aumentaban considerablemente. Se vendían árboles engalanados con guirnaldas de colores en casi todos los puestos y los vendedores animaban la jornada con su desparpajo festivo. 
 
    —¡Acerca ese carro bajo el entoldado, muchacho! —gritó la voz potente de Nicholas Granger mientras seguía dando órdenes a sus ayudantes, que trajinaban a toda prisa entre las mercaderías. Uno de sus muchos oficios, aparte de proxeneta, era encargado reponedor.  
 
    La cuadrilla de jóvenes a su cargo, que colocaba en los puestos la mercancía para la venta, no paraba de faenar. Tenían que poner en sitio seguro las balas de seda y algún que otro género de calidad.  
 
    —¡Tened cuidado con esas lonas! Si la rasgáis con los ganchos, se mojarán las telas. ¡No tenéis idea de lo que le cuesta al patrón traerlas desde tan lejos!  
 
    Nicholas Granger se movía entre los fardos tan metódico como las agujas de un reloj, consciente del valor de las mercancías. Tenía comisión con cada una de ellas y no podía dejar que la lluvia estropeara su calidad. Como proxeneta hacía muchos meses que no le llegaba el dinero de continuo y se había procurado este otro oficio para sufragar sus gastos. Su afición a la buena vida y su debilidad por el juego le acarreaban numerosas deudas. Los intereses le estaban resultando muy gravosos y las cada vez más apremiantes visitas de los cobradores le hacían temer por su propia integridad física.  
 
    Por un momento, su mirada se elevó hasta la ventana de la casucha donde moraba desde hacía más de dos años con la dulce Ariadne. Imaginó su voluptuoso cuerpo sobre el lecho, durmiendo plácidamente, ajena al bullicio exterior, agotada de buscar el sustento toda la noche. ¡Qué poco tiempo les permitía la vida disfrutar juntos! La voz de una mujer le trajo devuelta al muelle: 
 
    —¿Te acordaste de mis telas, Nicholas? 
 
    —Por supuesto que no lo he olvidado, Fiona. Ya sabes que soy hombre de palabra: tela fina para las mudas y otra más sufrida para hacer pantalones a tus muchachos. Y tú, ¿te acordaste de mi encargo? 
 
    La mujer le entregó un bulto envuelto en papel de periódico. 
 
    —¡Espero que no sea matarratas como la última vez! 
 
    —¡Cuidado, no lo vayas a derramar, es whisky de primera calidad recién traído de Escocia! ¡Esta botellita te va a hacer volar hasta tocar el cielo! 
 
    Nicholas dio un buen trago, que enseguida ardió como fuego en su estómago vacío, y continuó con su vigilancia hasta que los mozos terminaron de distribuir las mercancías para cada cliente. Después de cobrar, pagó a sus muchachos y partió hacia la lonja, donde su jefe le había encargado que realizase una puja por el mejor pescado fresco. 
 
    Sobre el suelo de adoquines encharcados y sanguinolentos se agolpaban cajas de madera con gran diversidad de productos recién descargados. Los vendedores pregonaban su calidad resaltando su precio inmejorable.  
 
    Estaba levantando la niebla. Bajo una marquesina, una familia compuesta por el marido, la esposa y tres niños esperaba la llegada del transporte colectivo que los devolviera a su pueblo. El carruaje se estaba haciendo de esperar y los chiquillos, impacientes, no dejaban de tirarse pellas con tierra que la lluvia había arrastrado a la acera. La madre los regañó, harta de su juego, pues iban a volver a casa con la ropa toda embarrada.     
 
    Las rutas desde Londres hacia los pueblecitos de la periferia de la ciudad tenían mucha demanda de viajeros, que venían a comprar viandas de ultramar y tejidos para la confección de sus propios ropajes o para la venta al por menor en alguna mercería local. No era extraño ver a muchachas con cara de modistillas y a orondos comerciantes empeñados en comprarlo todo a buen precio. Una larga cola era señal inequívoca de que la mercancía a la venta era muy apreciada. Entre regateos y maldiciones, cada cuál intentaba colmar sus pedidos con alguna buena ganga. Habían llegado muy temprano hasta allí en busca del mejor género, para revenderlo a un público más selecto y adinerado en sus propias tiendas de la capital.  
 
    Por momentos, la plaza del mercado de Whitechapel se iba abarrotando de gente que acallaba con su algarabía el silencio de las callejuelas. La confusión era aprovechada por algunos raterillos que merodeaban entre los puestos. Se hacían guiños entre ellos y actuaban con alevosía aprovechando el despiste de algún vendedor. De vez en cuando, el grito de algún comerciante alertaba del hurto. Entonces se dejaba oír el silbato del policía de turno y empezaban las carreras. Cuando alguna persecución tenía éxito, algún chiquillo era sacado por las orejas de la plaza, pero tras algún coscorrón y una buena reprimenda, al poco rato el muchacho estaba otra vez con sus colegas de rapiña. Y, así, el ciclo de la vida parecía un carrusel: te cojo, te suelto y vuelta a las andadas. 
 
    En una gran explanada, cerca de donde estaba el mercado de abastos, se estaba empezando a levantar un circo. La carpa, extendida en el suelo, esperaba a que los operarios elevaran la estructura de metal que la sostendría. 
 
    —Deja que te ayude a hincar este puntal —dijo el señor Phineas Taylor Barnum a su hermano menor, mientras le ayudaba a clavar la pica en el suelo, sudoroso por el esfuerzo. Era un operario más, a pesar de que él y su socio eran los dueños del circo Ringling. 
 
    Se había asociado con Anthony Bailey y juntos habían llevado su compañía circense a todas partes. Había sido anunciado como novedad en grandes pasquines como “el mayor espectáculo del mundo”, que próximamente se daría a conocer a la comunidad londinense desfilando con toda su troupe por las calles de la ciudad. 
 
    —Hay que terminar la bóveda cuanto antes y dejar la carpa instalada antes de que llueva con fuerza o caiga alguna nevada —dijo su hermano con preocupación. Dudaba que con el trabajo de sus empleados fueran capaces de terminar en el tiempo previsto; quizás deberían contratar gente entre los muchachos londinenses que se ofrecían como asalariados. 
 
    El empresario miró al cielo. La luz se estaba volviendo cada vez más plomiza y hacía un frío helador. Seguramente acabaría cayendo una tormenta de nieve y necesitaban que la carpa estuviera instalada cuanto antes. Se habían despertado muy temprano para dejarlo todo preparado. Quedaban pocos días para la primera función del día de Navidad y estaba deseando ver ya ondear la bandera sobre el puntal de la carpa. 
 
    La chiquillería curioseaba alrededor del recinto buscando diversión, a la espera de que alimentaran a los animales encerrados en los jaulones, todo un espectáculo del que podían disfrutar, pues verlos comer era gratis. 
 
    Nicholas Granger ralentizó el paso al atravesar la explanada, admirando el esfuerzo de los circenses. Siempre le había gustado el circo y le impresionó la fiereza con la que rugían los leones. Se detuvo un instante y dejó que los chicos de su cuadrilla contemplaran asombrados el prodigio de elevar la carpa sobre la estructura de acero. 
 
    —A ver si vosotros también aprendéis el arte de una buena faena —les dijo, aunque en el fondo estaba orgulloso de sus muchachos, pues eran tan trabajadores como aquellos diligentes operarios. 
 
    Nicholas y sus obreros se detuvieron delante de cada jaula: los monos no paraban de saltar, los perritos se ejercitaban sobre cilindros de madera y en otra mucho más grande volaban pájaros de múltiples colores. Admiró los elegantes caballos negros y una preciosa yegua de un blanco roto, e imaginó a una amazona cabalgando sobre ellos de pie. 
 
    —Tendré que traer a Ariadne para que vea el espectáculo —le dijo a su chico de más confianza—. Es como una niña a la que le gustan las sorpresas. 
 
    El otro asintió ensimismado, se arremangó la camisa para dejar libre sus brazos, miró al grupo de los circenses y pensó si no necesitarían ayuda. Le vendría bien, al acabar la faena en el mercado, un pequeño sobresueldo. 
 
    La familia circense observaba con agrado a la futura clientela que disfrutaba divertida del espectáculo que se les mostraba, como una primera función. Los hombres se daban prisa en atornillar los pernos para evitar que los golpes de viento desarmaran la ingeniosa estructura de la carpa. En pocas horas tuvieron instalado el espacio de la pista y las gradas donde se sentaría la concurrencia. Al terminar la faena, los aplausos llegaron de todas partes y las risas agradecidas de los circenses completaron el final del espectáculo. 
 
    Cuando el barrito de Jumbo se elevó por encima de las voces, el griterío de los niños se hizo ensordecedor. Ansiaban subirse a su lomo y contemplar el mundo desde sus cuatro metros de altura. El gran paquidermo, el elefante más grande del mundo, permanecía atado a una gruesa cadena. Su nombre, que en suajili significa “hola”, le quedaba muy apropiado. Cada vez que levantaba la trompa daba la bienvenida a todos al circo. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    4.Escabrosa noticia 
 
      
 
      
 
      
 
    La piel del cielo recibió a la mañana de ese día con amenazantes nubes oscuras, anuncio de la tormenta que estaba por llegar. 
 
    El alboroto sacó a Ariadne de un sueño turbio, lleno de malos presagios. Con los ojos medio cerrados, abrió el ventanuco para ventilar el cuarto. La calle del mercado estaba en plena ebullición, más viva que nunca. Encendió el hornillo de carbón y preparó agua para el té en el cacillo de cobre, mientras buscaba algo para acompañarlo.   
 
    «¡Mierda! No queda leche y las galletas están rancias» —se dijo, molesta porque otra vez se le hubiera vuelto a olvidar hacer la compra.   
 
    Escupió una flema en el suelo y se maldijo por no poder tomar siquiera algo sustancioso esa mañana. Si no hubiera estado tan ocupada, se le hubiera ocurrido pasar por la lechería y comprar un bizcocho en la panadería de la esquina. O, si Fiona no hubiera estado tan borracha, la podía haber mandado para que le hiciera el recado. Sintió miedo y volvió a escupir nerviosa sobre el pañuelo para asegurarse de que la flema no fuera el esputo rojizo que mató a su madre de tuberculosis. Tenía muy presente lo que le advirtió el doctor Barrons, siempre preocupado por su escasa alimentación y el trato que las malas noches infringían en su joven cuerpo. Sufría de un terrible dolor de espalda y una cierta opresión en el pecho que la llenaba de incertidumbre. Por eso, buscó el calor de la estufa para calentar los emplastos con los que aliviaba su malestar.   
 
    Bebió a sorbos el té mientras contaba las monedas que guardaba en una lata. Tenía poco ahorrado y hasta lo más imprescindible era caro de pagar. Para consolarse, imaginó cómo sería su vida si fuera la mantenida de un hombre rico. Viviría, por su puesto, en una casa bonita llena de cosas hermosas, donde sus propias doncellas la atenderían como a una señora. Tendría vestidos y joyas muy caras. Su amable protector la llevaría de viaje a lejanos países, donde le daría toda clase de caprichos. Pero sobre todo se pasaba los días soñando con una vida mejor para el pequeño que vivía escondido en su vientre. Ya quedaban pocos meses para que naciera y había mantenido en secreto su preñez delante de Nicholas. Desde hacía tiempo apenas tenía trato carnal con su compañero, con la excusa de que estaba cansada tras el oficio. También las circunstancias la habían ayudado, pues su hombre estaba demasiado atareado con negocios fuera de la ciudad. 
 
    El sonido de unos pasos tras la puerta rompió la ensoñación. Allí estaba de nuevo Nicholas Granger con su hirsuta barba y aquel olor a tabaco de mascar que tanto la mareaba. 
 
    —¡Ya estás despierta, chiquilla!  
 
    Venía con ganas de tumbarse en el viejo sofá que lo acogía tras sus constantes borracheras, pero esta vez tenía que resolver algunos asuntillos en el muelle aquella misma mañana y estaría poco tiempo.  
 
    —¡Estás muy trabajadora! Ya veo que has puesto a hervir el agua para el té. No sabes la prisa que llevo, tengo que marcharme cuanto antes.  
 
    Ella no se dejó avasallar por su cantinela, trajinaba en la cocina sin perder el tiempo y apenas le prestaba atención. 
 
    —¿Vienes o qué? 
 
    —¿En qué diablos te has metido esta vez? —Le preguntó Ariadne para que dejara de agobiarla. Hacía mucho que los asuntos de Nicholas no la escandalizaban ni le traían sorpresas inesperadas. Cientos de trapicheos formaban parte de su rutina diaria y esta vez no iba a ser diferente de otras veces. Nicholas se entusiasmó contándole sus tejemanejes en el puerto y le habló de un nuevo cargamento en el que tenía interés. Su compañero era un hombre de genio cambiante, tan pronto la reñía como si fuera una niña caprichosa como la tomaba con ansias, como si fuera la última mujer de la tierra. La sentó sobre sus rodillas para besarla y, apasionado, buscó cama con ella.  
 
    Ariadne se deshizo del abrazo y fue a buscar las tazas para servir el té. 
 
    —Toma y respira antes de bebértelo, so bruto. Relájate un poco, te veo agotado. No estás tú para esfuerzos, tienes los ojos tan llenos de telarañas rojas que das miedo. 
 
    —Tienes razón, tengo que seguir de ruta ya mismo, pero es que te miro y no me puedo contener.  
 
    Algo se estaba quemando y el humo sobre las brasas comenzaba a brotar con mucha fuerza. Nicholas se acercó al hornillo, sacó el trapo quemado del fogón y lo apagó dando pisotones en el suelo.  
 
    —No sé en qué estás pensando siempre, mujer. ¡Baja ya de las nubes! Tienes que tener más cuidado. La casera podría ver el humo y pensar que somos unos descuidados. No estoy dispuesto a que me ponga la cara colorada y, con la excusa, me suba la renta de la buhardilla lo que le dé la gana. 
 
    Lo miró haciendo un mohín. Quería justificarse de alguna manera para que no se disgustara tanto con ella. Pero lo del alquiler no le preocupaba demasiado. ¿Quién iba a querer vivir en aquella pocilga? Hasta los más pobres buscaban acomodo lejos de la humedad del río. Pero, a decir verdad, a Nicholas le resultaba conveniente, estaba muy bien situado para conocer de primera mano los asuntos en los que andaba metido. Y era él el que pagaba. 
 
    A pesar de la regañina, Nicholas no parecía tan enfadado como otras veces; sonriendo, la cogió de la cintura y otra vez comenzó a besuquearla. Ariadne sintió náuseas. Le olía el aliento a alcohol y apestaba a perro muerto de no lavarse. 
 
    —¿Ya has vuelto a las andadas? La botella algún día será tú perdición. 
 
    —Si fuera buen whisky no estaría nada mal perderse por esa causa. Es el asqueroso matarratas que me vendió tu amiguita Fiona. 
 
    —¿Fiona está en su puesto? ¡Tan temprano y ya despierta, después de la noche que ha debido de pasar! Esa mujer sí que tiene coraje. Yo apenas podría mantenerme en pie después de sacar adelante a cinco críos y cargar con el perezoso de su hermano. 
 
    —Ya ves. Es una mujer valiente. No le van los mimos… como a alguna melindrosa que yo conozco.  
 
    Ariadne le dio la razón. Es lo que más le asombraba de su amiga: a pesar de que apenas dormía, siempre era puntual. Tenía que mantener también a su medio hermano, viudo y con dos hijos. Ya nunca ejercía la prostitución en las calles; a veces, el dolor del bulto del vientre le era insoportable. A menudo la habían tenido que llevar a las casas del río, para que aliviara con opio su sufrimiento. 
 
    Nicholas volvió una vez más a las andadas, las formas rotundas y los sonrosados mofletes de la muchacha siempre lo volvían loco. El alcohol le había despertado el deseo y no quería dejar pasar la oportunidad de verla rendida bajo sus besos. Le toqueteó los pechos y agarró con lascivia su trasero. 
 
    —¡He dicho que ahora no! ¿No decías que tienes prisa? Bébete el té de una vez antes de que se enfríe —Ariadne se desasió tosiendo, estaba cansada y le dolía la garganta. Tal vez estuviera incubando algo.  
 
    Sucedió algo en la calle que distrajo la atención de ambos: era el sonido de una sirena de la policía, que los hizo acercarse a la ventana. Pero nada pudieron ver, excepto a la gente que corría tras los coches que llegaban. 
 
    —¿Qué coño sucederá ahora? —vociferó Nicholas, mientras se remetía la camisa y se cerraba la bragueta, frustrado por la negativa de Ariadne  
 
    Al oír el barullo de sus vecinos, salió al rellano y vio cómo bajaban presurosos las escaleras. Ariadne intentó ir tras él: tenía qué saber qué estaba pasando para alterar así el bullicio natural del mercado. 
 
    —¡Quédate aquí, mujer! —le gritó Nicholas. Y fue bajando los escalones con prisa.  
 
    Nicholas era perro viejo y presintió problemas. Y los problemas, aunque fueran pequeños, eran el augurio de males mayores, y más aún si estaba de por medio la policía. 
 
    El gentío del mercado se protegía del aguacero bajo la lona de los puestos más grandes. Entre cuchicheos, no paraban de hacerse preguntas. 
 
    Desde su inmejorable atalaya, Ariadne pudo ver a varios agentes apeándose de un coche al otro lado de la calle; unos se internaban con prisa por los callejones, mientras otros se quedaban para cortar el acceso. Reconoció a uno de ellos. Sorprendida, se preguntó qué hacía Dorian Geary vestido de policía. Hacía muchísimo que no sabía de sus andanzas. Se conocían desde niños: fue el raterillo que le enseñó a llevarse, con mano invisible, las manzanas rojas del puesto más grande. Después de tantos años, lo volvía a ver.   
 
    «Nunca imaginé que fueras un sucio policía. Quién se iba a esperar esto del maestro del robo al descuido» —se dijo.  
 
    Intrigada por el giro de profesión de su antiguo amigo, se recogió el cabello bajo un pañuelo impermeable, se puso un chal de lana sobre los hombros y se decidió a bajar a la calle. 
 
    —¿Qué pasa aquí? —le preguntó a uno de los tenderos, que le hizo hueco bajo su toldo.  
 
    —Algo gordo ha debido de pasar, porque la gente está muy alterada. A ver si te enteras tú, yo solo sé que la policía nos ha fastidiado las ventas como siempre, la gente anda recelosa y no se acerca a los puestos. 
 
    Los agentes habían establecido un cordón de seguridad en el puente que impedía cruzar hasta la otra orilla a cualquier persona ajena al cuerpo de policía. Ariadne saludó con un gesto a varias conocidas y se abrió paso como pudo. Entre la multitud encontró a Fiona con uno de sus chicos. El muchachito tenía la cara enrojecida por algún bofetón y no paraba de llorar y de sorberse los mocos. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó a su amiga. 
 
    —Yo no sé nada, chica. A mí, mientras no me toquen el puesto… A ver cómo le iba a explicar a mi patrón que me lo confiscaran. Mejor que se vayan cuanto antes de aquí y nos dejen a nuestras anchas.  Ni comer algo he podido —dijo mientras miraba con ansia las jugosas berenjenas encurtidas del tenderete vecino, pues tenía tanta hambre que cualquier menudencia la hacía salivar. 
 
    Uno de los taberneros, aprovechando los corrillos, se dispuso a ofrecer alguna de sus bebidas espirituosas. Ninguno hizo ascos a tan buena propuesta y pronto atendían a lo que pasaba con los vasos bien llenos. 
 
    Instantes después, varias berlinas se detuvieron con el pelotón de la prensa. Los reporteros, deseosos de llevar a su gaceta una noticia que mereciera la pena destacar en primera plana, se lanzaban a entrevistar al vecindario. Entre ellos se mezclaban los ladronzuelos, que apretaban sus cuerpecillos contra sus culeras, a la busca de relojes o carteras en algún bolsillo mal cerrado.  
 
    Uno de los agentes, con un megáfono frente a la boca, conminaba a la concurrencia a que permanecieran alejados de la zona acordonada. El gentío cada vez era más grande. Alertados por las voces y los ruidos de la sirena, los vecinos fueron saliendo de sus casas. Todos trataban de colocarse en primera fila y era imposible evitar los empujones. 
 
    Poco tardó en correr la noticia: en una de las callejuelas más recónditas de Whitechapel había aparecido muerto uno de sus vecinos. Raro era el día en que las calles no amanecían regadas de sangre. Las trifulcas entre chulos y amigos de lo ajeno surgían a cualquier hora del día. Pero esto decían que era un asesinato. 
 
    —Al parecer, se trata del cadáver de alguien muy joven —así avanzaba a su contacto uno de los periodistas para que la noticia pudiera salir en el diario de la tarde.  
 
    —Era Vilker, uno de los sarasas que frecuentaban el Ten Bells Pub. Tenía unos ojos de gacela irresistibles —suspiró uno de los vecinos, que conocía muy bien sus virtudes. El hombre no dejaba de temblar mientras se lo contaba a los reporteros. 
 
    En la acera contraria, muy cerca de donde estaba Ariadne, todavía continuaban las especulaciones sobre la identidad de la víctima. La muchacha retenía en su memoria los sucesos acaecidos dos años atrás, cuando nadie en el barrio de Whitechapel se atrevía a salir a la calle después de la puesta de sol. Los vecinos sospechaban unos de otros y se espiaban entre los propios amigos, pues nadie podía saber a ciencia cierta quién era el asesino de mujeres de vida disipada. A la gente le atraía el morbo y la oportunidad se la había puesto en bandeja la misma policía. Se contaba en la prensa de entonces que más de dos veces los agentes del Yard habían estado a punto de detener a Jack el Destripador: dispararon contra una sombra escurridiza que había logrado evadirse en la oscuridad de la noche. Seguramente hubiera huido en alguna de las gabarras que navegaban por el Támesis. Era una bestia que sabía muy bien cómo desafiar a la autoridad y salir impune. 
 
    —Dicen que el asesinado es un chapero, un guapo muchacho de facciones tan delicadas como una mujer… 
 
    —¡Y cuentan, los que lo han visto tirado en el suelo como un despojo, que le han cortado los pezones y le han rajado de parte a parte la barriga! ¡Otra vez tenemos en el barrio al demonio del Destripador! 
 
    Las mujeres se cubrían la cabeza y mordían el pañuelo sollozando. Un peligro latente en el aire se cernía sobre todos ellos. 
 
    —¡No sé a dónde vamos a llegar! no vamos a poder ni salir a la calle y todos tenemos que ganarnos la vida.  
 
    Una persona entre el gentío no dejaba de sollozar asustada y temblorosa. Era Estella, una de las meretrices de sexo incierto, pues era de facciones tan delicadas como una mujer y siempre vestía como una joven de vida alegre, aunque su voz grave denotaba su escondida hombría. Un mal presentimiento la estremeció, impresionada por los comentarios que escuchaba. No había vuelto a ver a Vilker desde la tarde del día anterior y estaba preocupada por su ausencia. Presa de un gran nerviosismo, intentaba a toda costa pasar donde habían encontrado al cadáver, necesitaba confirmar si lo que decían era cierto y si aquella fatídica noche el cuerpo de Vilker había sido víctima del destripador. Pero los agentes que vigilaban el cadáver no la dejaron pasar y le exigieron que se quedase quietecita, a la espera de ser interrogada si es que tenía alguna información sobre el asesinado. 
 
    Cerca de la llorosa Estella, a la que conocía por haber trabajado alguna que otra vez juntas, Ariadne oía sorprendida las murmuraciones, que fueron subiendo de tono. No pudo evitar sobresaltarse, y el sudor empezó a recorrer su frente al recordar lo que tanto la angustiaba: el recuerdo de aquel muchacho que le birlara el cliente en su propia callejuela: aquel pipiolo entrometido que se apoyaba sobre un bastón, hilvanando un cigarrillo tras otro. Nadie merecía una muerte tan horrenda, por mucho que aquel desgraciado le hubiera amargado la noche. 
 
    —¡Orden!  Señoras y señores, vamos a hacer una ronda de preguntas a todos aquellos que hayan visto algo inhabitual la pasada noche. Vayan entrando a declarar a la taberna. Si alguien sabe algo y se niega a colaborar con la policía como buen ciudadano, no les quepa la menor duda de que caerá sobre ellos todo el peso de la ley. 
 
    Estella se puso la primera en la fila. Necesitaba saber quién era. Si se trataba del pobre Vilker, como pensaba, tendría que contar todo lo que sabía; cualquier cosa podría ayudar a la policía en su investigación. Dos años atrás, había oído la horrible historia del asesino que hizo de las riberas del Támesis su coto de caza. Pero el 10 de septiembre de 1889 del año de Nuestro Señor todo acabó tan misteriosamente como había comenzado y ningún asesinato más volvió a amedrentar tan horriblemente a los vecinos.  
 
    En la prensa se hablaba de que había sido un cirujano loco quien había matado y después descuartizado a once chicas que hacían la calle. Pero “Jack”, como le habían apodado, se esfumó en la niebla de Londres y nunca más volvió a saberse de él. Hasta, quizá, aquella misma mañana. 
 
    El tumulto se fue disolviendo y, salvo a los que la autoridad requirió, acabaron dispersándose para seguir con sus quehaceres diarios. Los parroquianos y comerciantes que vivían o tenían sus negocios allí fueron desfilando para dejar su testimonio y contar qué estaban haciendo en el momento en que la víctima murió asesinada. Cada cual tenía una vida secreta que ocultar para no ir a la cárcel. La mentira y la verdad eran dos caras de la misma moneda, según el lado que se mirase. 
 
    —¡Yo no he visto nada! Estaba durmiendo con mi parienta. 
 
    —Me metí temprano en la cama y soy de sueño fácil. 
 
    —¡Bastante tengo con mis cosas, como para preocuparme por las de los demás! 
 
    La misma consigna para no ser inculpados brotaba de boca de cuantos fueron pasando por el interrogatorio.  
 
    Cuando le tocó el turno a Estella, Ariadne se puso a escuchar atentamente desde la puerta entreabierta. Así fue como se enteró de primera mano la vida del desgraciado muchacho, al que no conocía más que de su encuentro fortuito aquella noche en la calle. Estella contó que llevaban juntos pocos meses, aunque se conocían ya desde la infancia. El joven asesinado había venido de Plymouth, buscando fortuna en el mundo del espectáculo, pero algo se torció en su camino y no tuvo más remedio que acoplarse al negocio de la noche. Era un joven de maneras educadas, dotado de una gran belleza y descarado atractivo. Se había vuelto famoso de un día para otro, pero se topó con la fatalidad al morir su protector. Compartían vivienda y el roce diario hizo que Estella se enamorara de él.  
 
    Ariadne admiró la resignación de Estella. La tenía en alta estima pues, aunque solamente tenían trato por compartir el mismo negocio, desde siempre le pareció una persona amable y generosa. Era de carácter dulce y ambas compartían el mismo modo de ser. Si supiera lo cerca que había estado de su compañero de vida y de la rabia e inquina que había sentido ante aquel pretencioso, tal vez ya no la mirase con tan buenos ojos. 
 
    Pero poco había de valer el sentido testimonio del joven chapero, pues se encontraba muy lejos del lugar dónde habían sucedido los hechos, al haber pasado la noche con un cliente muy respetable que atestiguaría en secreto lo que había contado. Las probables sospechas hacia ella quedaban así descartadas. 
 
    Ariadne pensó en lo cerca que había estado de ser la víctima y no el muchacho. Intentó recordar el rostro del cliente que llevaba aquel caro bastón, el hombrecillo agradable que temblaba muerto de deseo y que decidió el destino de Vilker. Tal vez fuera inocente y el asesino viniera de otra parte. La noche a veces traía nuevas sorpresas. Era difícil saber quién fue.  
 
    Se puso a temblar llevada por una fuerte emoción. Estaba tan nerviosa que cualquiera pensaría que ocultaba al criminal en su propia casa. Buscó a Nicholas con la mirada para apoyar su cobardía en su fortaleza. Ahora más que nunca le necesitaba a su lado para sentirse protegida.  
 
    Frente a ella, sentado en una de las mesas de la taberna, observó a Dorian Geary. El apuesto inspector de policía tomaba notas en una libreta, mientras hacía compañía a otro de los agentes en el interrogatorio. Ariadne pensó que Dorian había cambiado mucho desde que ambos se distanciaran. Su mirada, fija en ella, delataba que la había reconocido a pesar de los años pasados. Deseó que nada hubiera sucedido entre ellos. 
 
    —¿Por qué te has sonrojado, Ariadne? ¿Quién es ese policía al que miras con tanta insistencia? ¿Lo conoces? —Fiona se había dado cuenta de su nerviosismo. 
 
    —¡Calla, podría darse cuenta! Es Dorian Geary, el hombre que me destrozó la vida. 
 
    Su amiga la abrazó por la cintura sin dejar de mirarlo con el ceño arrugado. Sentía curiosidad por conocer a aquel malnacido que tanto daño había hecho a su pequeña y que tantas veces la había hecho llorar de impotencia.  
 
    La ronda de preguntas avanzaba y cada vez quedaban menos a los que interrogar. La policía los iba dejando marchar; salvo a Estella, el único testimonio que hasta el momento había aportado alguna información. Debía esperar todavía para ver el cadáver de su amante y confirmar su identidad.  Apartada en un rincón, lloraba a lágrima viva mientras destrozaba un pañuelito con los dedos. 
 
    Ariadne intentó consolarla, pero una voz se lo impidió. 
 
    —¡No se le acerque! ¡Pase a declarar si tanto interés tiene! 
 
    Era Dorian el policía que gritaba ajeno al sufrimiento de la muchacha. Ariadne trataba de convencerse de que tal vez su antiguo amigo la recordaría con afecto y la trataría con delicadeza. Habían pasado varios años desde entonces y las circunstancias de la vida los habían llevado por diferentes derroteros. Pero no quería llevarse a engaño, él era ahora policía y ella no podía ocultar la vida que llevaba. 
 
    Dorian actuó como si no la conociera y procedió a tomarle declaración fríamente, sin hacer con ella distinción alguna.   
 
    —¿Nombre?  
 
    —Ariadne Glover. 
 
    —¿Edad? 
 
    —Veintisiete —respondió, mirándole con ceño a los ojos. Demasiado bien sabía los años que tenía, uno menos que él. 
 
    —¿Profesión? 
 
    —¿Es que no se ve? —respondió indignada. 
 
    —Conteste a la pregunta, se-ño-ri-ta. 
 
    —Hago la calle: prostituta, ramera, buscona… 
 
    —¿Tiene algún domicilio fijo? 
 
    —Vivo en las casas blancas, cerca del Ten Bells Pub. Mi compañero y yo tenemos un apartamento alquilado —añadió para hacerse la fuerte. 
 
    —¡Vale, vale! Ahora, cuénteme qué es lo que vio, y por qué supone que debiera interesarnos. 
 
    Respiró despacio porque se sentía un poco mareada. Sentada frente a esos ojos escrutadores, repasó mentalmente lo ocurrido aquella noche. Se estremeció al comprender lo cerca que había estado del monstruo. 
 
    Dorian reparó en la mano que protegía la tripa y comprobó que la joven no tenía anillo de casada. Notó su ansiedad y trató entonces de ser más amable. 
 
    —¿Se cose usted misma la ropa? —preguntó señalando la delicada puntilla que remataba las mangas de su vestido—. ¿Es usted costurera? 
 
    Ariadne calló ante aquella pregunta que la vinculaba con él y su pasado. El recuerdo de su madre le vino al instante a la memoria. Ella sí que había sido una buena modista, pero el oficio de remendona estaba tan mal pagado que malvivían a su pesar. Pasaba largas noches entablando dobladillos o cosiendo remiendos a faldas y pantalones ajenos. Apenas dormía y se había ido quedando ciega. Los constantes dolores de espalda agravaron su dolencia, hasta que la muerte se apiadó de ella y falleció de tuberculosis una serena mañana de diciembre. 
 
    Al verla traspuesta y sin decir palabra, Dorian volvió a preguntar: 
 
    —¿Trabaja de asistente en alguna familia? ¿Está casada? ¿Tiene hijos? 
 
    «¿Por qué le importaba ahora su intimidad?» —pensó Ariadne. Negó con un gesto de la cabeza y permaneció inmóvil, abrazándose a sí misma.  
 
    —Tengo algo que contar —dijo saliendo de pronto de su mutismo, lo que sorprendió a Dorian. La joven arrancó a narrar todo lo que recordaba de su encuentro con Vilker. Se estremeció al pensar cómo se había irritado con él por quitarle a un buen cliente. Un cliente que podía haber sido su asesino. Las voces, los rostros de los dos hombres en el callejón, se convirtieron en vivos recuerdos en su memoria. Comenzó a sentirse mareada, todo se puso a dar vueltas… era como si estuviera subida en un carrusel. 
 
    —Necesito beber algo —imploró—. Cualquier cosa caliente que me entone el estómago. No me encuentro bien.   
 
    Dorian se armó de valor para no levantarse a abrazarla. Ariadne se fijó en que se le agarrotaban las manos y clavaba las uñas sobre los apoyabrazos. No pudo alcanzar sus pensamientos, pero las pocas veces que se atrevió a mirarle notó una expresión diferente en su cara, como la que tenía cuando eran amigos. Dorian Geary la observaba tratando de ocultar su asombro por haberla encontrado de nuevo. A pesar de las ojeras y de la palidez de su cara, seguía siendo tan bonita como la recordaba. Estaba más rellenita y le sentaba bien, pero la redondez que apreciaba en su vientre y la forma en que lo protegía con sus brazos no dejaban lugar a dudas. Aunque ella misma tratara de ocultarlo y para otros bien pudiera pasar por una joven entrada en carnes, para el sagaz inspector de policía era evidente su embarazo. 
 
    Llamó a uno de los agentes de mayor edad y le pidió que apartara del grupo a la señorita Glover. El hombre le ofreció una silla cercana a la puerta, pidió para ella un vaso de agua y la dejó a solas para que se tranquilizara.  
 
    Bebió a tragos cortos, como si el agua fría arrastrara muy adentro la angustia que la embargaba. Eran demasiadas emociones a la vez, el encuentro con Dorian, el trágico desenlace de su rival de acera, la compasión por Estella, el desatino de estar en el momento equivocado en el lugar donde el Carnicero había ejecutado su monstruoso crimen. El vértigo la embistió como las negras olas del río contra los muros del cauce. Se acarició las piernas, hinchadas como botes, y suspiró con desaliento. Cada instante trascurrido le pareció una eternidad. Se obligó a parar el balanceo de sus pies en la silla y dejó prendida la mirada en el brillo titilante de una farola. 
 
    En la calle, el barullo se fue apaciguando a medida que los vecinos iban dejando clara su ignorancia sobre lo sucedido. Poco había logrado esclarecer la policía. La redada había fracasado esta vez. Una vez más, la autoridad se hizo respetar con algunas detenciones por delitos de poco calado, pequeños maleantes, amigos de lo ajeno...  
 
    —Mira, ya nos dejan marchar —dijo Ariadne a Fiona y a Julie, mientras se apoyaba en ellas para sostenerse. Ya en la puerta de la taberna, Dorian se acercó a Ariadne y le sujetó el chal de lana, que se le resbalaba hacia el suelo. Sus amigas esperaron a corta distancia, pendientes de que no le hiciera nada. 
 
    —¿Se encuentra mejor, Ariadne Glover? No se preocupe, evite andar sola y manténgase localizada—. Y cambiando el tono y bajando la voz añadió casi en un susurro—: Esta vez no te esfumes, por favor. Hacía ya mucho que no sabía nada de ti. Te busqué en Dover, pero nadie supo darme referencias tuyas… y ahora te encuentro aquí... Es como si el destino se riera de nosotros. 
 
    Se sorprendió al verlo tan amistoso, como si el tiempo no hubiera pasado y se hubiese llevado el amor que se tuvieron. 
 
    —Me alegro de verte tan bien y que la vida haya sido tan próspera y benévola contigo.  
 
    La miró apenado, acababa de entender que ya no era la inocente muchacha a la que tanto amó. 
 
     —No sabes las veces que intenté encontrarte. Me volví loco en mi frustración, pero nunca olvidé la promesa que nos hicimos, mi querida Ariadne. 
 
    Hacía tanto que no oía su nombre pronunciado con tanta dulzura… pero se sintió extraña y empequeñecida ante el uniforme del agente de la ley. Logró sobreponerse para responderle con orgullo: 
 
    —Me conociste en un tiempo distinto, cuando era una niña ingenua y confiaba en el amor y la lealtad de un buen amigo. Ya ves donde me ha llevado la vida… No me ha dejado otra alternativa, pero me gano la vida honradamente con mi trabajo. Ahora pertenecemos a mundos diferentes, así que te rogaría que me dejaras en paz si ya no tienes nada más que preguntarme sobre el crimen. 
 
    Él enrojeció y se sintió presa de sentimientos encontrados: pena, dolor, culpa…     
 
    —Tienes razón en que el destino ha sido muy injusto contigo, Ariadne, pero siempre hay alternativas. Solamente hay que esforzarse en buscarlas para no dejar de estar al lado de la ley. No censuro tu modo de vida, no tengo ningún derecho a hacerlo. Es más, me siento culpable de todo lo que hayas podido sufrir. Por eso, y por los viejos tiempos, cuenta conmigo para lo que necesites. 
 
    A pesar de las buenas palabras, lo notó incómodo.  
 
    Dorian sintió un sudor pegajoso que le recorría la espalda. Estaba a disgusto hablando con aquella mujer tan diferente a la niña que él recordaba. El olor fétido e insano de la calle, que siempre los había acompañado desde la niñez, le hizo recordar la pobreza que habían vivido juntos. Hubiera querido que Ariadne no se percatara del malestar que lo embargaba, que el crimen de aquel desgraciado hubiera sucedido en otro lugar, lejos de ellos. Pero, si eso hubiera pasado en otra parte, probablemente nunca la hubiera encontrado. 
 
    Como en una procesión, las tres amigas se marcharon desfilando con los demás interrogados y se mezclaron con la gente de la calle, que había vuelto a la rutina de todos los días. 
 
    La muchacha le dio la espalda, arropada por el calor de sus amigas. Casi no se tenía en pie. Fiona y Julie la llevaban casi en volandas, protegiéndola con su abrazo del pasado. Ariadne miró atrás sin poder evitarlo, en su cabeza retumbaba la impresión de saber que nunca la había olvidado... Dorian no apartaba la mirada. En la retina de la joven ya no se reflejaba el uniforme de policía, pues lo seguía mirando con los ojos de siempre. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    5.Conjeturas 
 
      
 
      
 
      
 
    Brian Fletcher se quedó sorprendido por el extraño comportamiento de Dorian. Le pareció que su jefe no estaba escuchando nada de lo que le decía, pero dejó de importunarlo con sus apreciaciones sobre mujeres de vida alegre, bastante tenían ya con el problema que se les había echado encima. Hacía menos de una hora que se habían encontrado con aquel suceso luctuoso y horrendo, y su imaginación no dejaba de recrear el instante en que se encontraron ante aquella carnicería. Había tanta sangre que era casi imposible apreciar las heridas del finado. Quedaban a la espera del informe forense.  
 
    Al otro lado del cordón policial, los periodistas intentaban leer en sus labios. Intrigados, contemplaban el cuerpo sobre la nieve, a la espera de que los dejaran pasar para hacer un buen reportaje. A Brian le molestó la presencia pegajosa de los reporteros, como si fueran mosquitos acechando, esperando el momento propicio para chupar la sangre de la víctima. 
 
    Dorian se apercibió de la incomodidad de su compañero. 
 
    —No he oído nada de lo que me acaba de decir, sargento. Lo siento mucho, Fletcher. Tengo el estómago revuelto, creo que me tomaré un té para apaciguar las náuseas. Estas cosas siempre resultan ser lo que no esperas y no es plato de buen gusto ver algo así. Aunque me gustaría conocer tu opinión. Tengo la corazonada de que este caso nos va a traer muchas complicaciones. 
 
    Brian Fletcher comprendió lo que quería decir. Mucha gente se iba a poner nerviosa. La prensa utilizaría los hechos para reflotar los crímenes del Carnicero. Entonces vendrían las prisas y sus superiores exigirían avances en la investigación. 
 
    —No se preocupe, inspector, esto lo resolvemos usted y yo antes de que deje de nevar.  
 
    Dorian le dio una palmada en el hombro, contento de tener como amigo al joven sargento. 
 
    —Pronto se sabrá algo más, Fletcher. En cuanto tengamos el informe del forense podremos saber si lo que sospecho es cierto.  No sé si recuerdas el caso del Destripador, aquellos días tan aciagos de hace dos años. Los periódicos le dieron mucha difusión. Seguramente, en tu casa se hablaría de ello.  
 
    Fletcher asintió. Por aquel tiempo todavía era un estudiante y vivía con su abuela, pues se había quedado huérfano de madre. Recordó que la anciana no dejaba que saliera de francachela con sus amigos. Andar en busca de muchachitas de la noche era muy peligroso. En su imaginación, la penumbra de los callejones era el lugar donde acechaba la sombra del monstruo. 
 
    —Por el momento vamos a seguir con la pista de esas pisadas en la nieve. Fletcher, encárgate tú de sacar un molde, a ver si das con el tipo de calzado del asesino. ¡Ah, y manda a varios agentes que visiten las lavanderías por si sonara la flauta, aunque no lo espero! 
 
    —A sus órdenes, inspector. 
 
    Dorian dejó al furgón con el cadáver de camino a la morgue y volvió al lugar de los hechos. No quería que se le pasara nada por alto en el asesinato de Whitechapel. Era un caso difícil, que le llegaba en el peor de los momentos. Desde hacía mucho tiempo, los problemas personales le agobiaban y el crimen que ahora debía investigar no le iba a servir de mucho en su carrera. Hubiera deseado un caso con más relumbrón, algún asesinato en las altas esferas que le diera fama y lo encumbrara a un puesto mejor como inspector jefe en alguna sección del Departamento de Detectives de Londres.   
 
    Le dolía en el alma que algunos, por haber nacido en una cuna privilegiada, hubieran conseguido codiciadas jefaturas sin mover el trasero del despacho. Que presumieran por servicios ni siquiera prestados y que fueran tan bien considerados para recibir condecoraciones de manos de la propia reina Victoria. Le había tocado el peor regalo de la rifa: un pobre marica destripado en un sucio callejón, cuya muerte no importaba a nadie. Pero era un profesional e iba a poner sus cinco sentidos en resolverlo. 
 
    Recorrió el callejón de arriba abajo, trató de visualizar la terrible escena con los datos que aportó la joven Ariadne. Sobre la nieve pisada apenas quedaban rastros de la sangre derramada. Hizo algunas anotaciones con las manos entumecidas por el frío. La jornada había sido muy dura y Dorian buscó el calor de la taberna.    
 
    —Ven aquí, muchacho, estábamos esperándote. ¿Qué opinarán de un asunto tan escabroso como este en los mentideros del Palacio de Buckingham? Seguramente ni sepan de qué hablo   
 
    Brian era un tipo simpático que decía verdades como puños. Lejos del ambiente del barrio a nadie de las altas esferas le iba a importar lo que pasaba en medio de tantos desarrapados, pues a nadie le interesaban los turbios asuntos de los bajos fondos.  
 
    Dorian pidió una bebida caliente y, mientras esperaba a que le sirvieran un buen plato de carne con verduras, repasó en su libreta los datos de los que disponía. Ninguno era suficiente para seguir una buena pista que condujera a la detención del asesino. Concentrado en su tarea, no prestaba atención a los chascarrillos que sus colegas relataban sobre el ambiente nocturno del barrio. Como mucho, se limitaba a sonreír cuando alguno trataba de picarle felicitándole por la suerte que había tenido al caerle este caso. Estaba acostumbrado: terminado el servicio, los policías se relajaban tomándose unas buenas pintas.   
 
    Julius comentó con algo más de tacto la situación actual. Era el agente más veterano de los presentes y había vivido desde muy cerca los horribles crímenes del famoso descuartizador. Ahí sí que la policía tuvo sus más y sus menos con algunos ministros del gobierno, que intentaron a toda costa que los hechos no salpicaran el buen nombre de la familia real. Se convirtieron en un verdadero obstáculo para la investigación. No era extraño que muchas de las averiguaciones de los agentes que en su día siguieron el caso quedaran en saco roto y que nada pudieran hacer al respecto para detener a un asesino tan escurridizo como misterioso. 
 
    —Nos vendría bien que esta vez el asesinato fuera un simple ajuste de cuentas. En este barrio las trifulcas son el pan de cada día. No me extrañaría que así fuera, hay demasiados que se llevan a matar por el control de mercancías en el puerto. 
 
    —Esto es cosa de chulos. Presumo que hay alguna venganza de por medio, pues se están rifando el control de la venta y distribución de alcohol y prostitutas —aseguró Brian, convencido de que muy pronto encontrarían a un culpable que se hubiera excedido en su castigo intentando imitar a Jack el Destripador. 
 
    —Hasta ahí podemos controlar, Fletcher —dijo Dorian—. Eso sería lo más conveniente para nosotros, pues cualquier otra causa alargaría la investigación y ninguno queremos permanecer más tiempo del necesario rebuscando como perros en la basura. 
 
    Todos rieron la ocurrencia. Caía bien entre su círculo de amigos, sus subordinados le tenían mucho aprecio, pero no podía decir lo mismo de los otros inspectores, y menos aún del inspector jefe Butcher.    
 
    Después darle vueltas y vueltas a los datos que tenía sobre el asunto del Carnicero, el cansancio comenzó a hacer mella en él. Llevaba todo el día sin parar y apenas había dormido. 
 
    —Bueno, muchachos, yo me marcho a otros quehaceres mucho más placenteros —dijo mirando aprisa su reloj de oro, regalo de una buena amiga a la que apreciaba de todo corazón—. Me esperan en otra parte. No como a otros viciosillos que conozco bien, a los que les gustaría pasarse el día con una buena pinta de cerveza entre las manos sin dar palo al agua.  
 
    —Te vas en lo mejor de la contienda, muchacho —rio Julius—. No nos abandones todavía. Nos queda un largo rato para disfrutar. Ahora que pensábamos en echar una partida a los dados y en tomarnos algo mucho más contundente…Tal vez sea porque no te gusta perder. 
 
    Ocupado tras la barra del mostrador, Becker, el tabernero, observaba sus gracias sin demasiado entusiasmo. Los policías de la comisaría cercana eran una buena clientela a la que había que soportar, aunque no les tuviera mucha estima. La presencia de los agentes del Yard le ponía en un aprieto. Le obligaba a tomar demasiadas precauciones respecto a sus pequeños negocios en la sombra y aceptar como un mal menor que dispusieran de su taberna como si fuera su cuartel general. Si supieran que en la trastienda tenía una cantidad nada desdeñable de licor de contrabando, su negocio duraría lo que la nieve bajo la lluvia. Recogió cuanto antes los vasos manchados y repuso con nuevas jarras la última ronda pagada por Dorian Geary. La reunión podía alargase hasta el amanecer: no era cuestión de despreciar las ganancias. 
 
    La aguanieve había amainado de repente y el barrio comenzaba a despertar de su letargo de una larga noche. Dorian y Fletcher caminaban observando las sucias rodadas de los carromatos. Buscaban la forma que tuvo el asesino de escabullirse en medio de los callejones que llevaban al puerto. A esas horas turbias del amanecer, comenzaba la actividad diaria del transporte de mercancías. 
 
    —Te aseguro que no me doy por vencido —Dorian seguía desarrollando la secuencia de los hechos pasados, como si al retroceder en su memoria pudiera encontrar la clave que diera solución al misterioso asesinato. 
 
    Ambos miraron a los operarios que faenaban, arrastrando la carga hasta las barcazas. El suelo estaba lleno de barro y pescado en putrefacción.  
 
    Fletcher asintió, mientras restregaba sus botas sobre la hierba, y siguió comentando. 
 
    —La herida del vientre de aquel desgraciado muchacho todavía me da náuseas —exclamó, mientras intentaba evadir de su olfato el terrible hedor que venía del Támesis. Cientos de inmundicias flotaban sobre el agua, dejando un sendero de grasa que se alejaba tras el rebufo que dejaban las gabarras. 
 
    Después de volver a Whitechapel y dar vueltas sin resultados, regresaron a la comisaría. Se cruzaron al entrar con el inspector principal, que salía a toda prisa de su despacho. Dorian saludó con corrección y Butcher contestó por obligación con una mirada de recelo. No soportaba la presencia en la comisaría de aquel petimetre que pretendía a su hija.  
 
    —De verdad que algún día voy a saltar, Fletcher. Tú sujétame. 
 
    —Buenos días, agentes, el comisario les está esperando. 
 
    —¡Esto no se puede volver a repetir, se tiene que resolver ya! —oyeron decir a la voz desalentada de Lennon al otro lado de la puerta. El comisario jefe del Yard, recién llegado a su despacho, trajinaba como un poseso en medio de un montón de papeles, un caos consentido y necesario que trataba de ordenar. No tenía secretario que hiciera el trabajo por él, pues el joven ayudante que llevaba ese trabajo se acababa de incorporar como uno más a los agentes de azul que patrullaban las calles en busca de indicios. 
 
    —Pasad y dadme una alegría. ¿Hay algo nuevo? 
 
    Fletcher y Dorian negaron con evidente disgusto. 
 
    —De momento no hemos hecho ningún avance. Esperemos que no vuelva a actuar y se lleve por delante la vida de otra persona —dijo Dorian.  
 
    —Tenéis que darle una vuelta a todo otra vez, buscad debajo de las piedras. Es un crimen espantoso. Esperemos que no se repita y se convierta en un caso horrible, como antaño los crímenes en serie de prostitutas —dijo mientras se servía un té de la mesita—. Se que hacéis todo lo posible. Servíos unas tazas.  
 
    La bebida humeante recién hecha levantó el ánimo de los subordinados.  
 
    Algo más relajados, observaron el meticuloso trabajo de su jefe. Al comisario jefe Lennon le gustaba conservar sus propias anotaciones de antiguos casos para futuros delitos. No es que no se fiara del excelente archivo de Scotland Yard, pero algunos expedientes le parecían incompletos. Sobre todo, en la sección de casos sin resolver, le obsesionaba el expediente rotulado con el nombre de Jack el Destripador. La verdad es que abultaba casi tanto como los de otros casos inconclusos. Contenía todo lo concerniente a los hechos en que el Carnicero asoló las calles de Londres y se llevó por delante la vida de varias prostitutas. Muchos datos, muchas descripciones de los crímenes, pero pocos resultados. Era como si no se hubiese investigado a fondo o que, cuando se daba con una pista, no se seguía convenientemente. El asesino no había sido encontrado y todo presagiaba que los crímenes quedarían impunes. Lennon cabeceó con resignación al rozar con sus dedos el cordel que armaba los cuadernillos del expediente, temeroso de que otra vez tuviera que enfrentarse al mismo asesino con idéntico resultado.  
 
    Dorian lo miró como si le leyera el pensamiento. Abrumado, temió encontrarse en una situación análoga y ser el responsable primero del fracaso.   
 
    El comisario le dio una palmadita en la espalda: 
 
    —Esta vez no se nos escapará. Confío en ti, muchacho. Puede que esta vez la suerte esté de nuestro lado. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    6.Maldita sea mi suerte 
 
      
 
      
 
      
 
    Un carguero hizo bramar la sirena. Su luz vigía se fue perdiendo poco a poco en la niebla justo cuando el amanecer comenzaba a cercar con su abrazo rosado la noche. Hacía demasiado frío en los aledaños del puerto, un helor que se pegaba a las paredes y penetraba como un ariete en las casas, congelando sin misericordia todo cuanto encontraba a su paso. En todas direcciones, cientos de penachos de humo escapaban de las chimeneas hasta difuminarse en una niebla densa y asfixiante. 
 
    En las callejuelas de Whitechapel, a Ariadne la noche se le había hecho eterna. Le picaban tanto los pies dentro de sus estrechos botines que era como si cientos de gusanos se la estuvieran comiendo viva. Intentó aflojarse los cordones y estuvo a punto de romperlos de la desesperación. Cuando por fin pudo sacar los pies fuera de aquella mortaja, tenía los juanetes tan inflamados por los sabañones que dar un solo paso era una verdadera tortura. Maldijo su suerte y se recostó sobre la pared. Al poco, cayó en duermevela. Apenas lograba sostener su cuerpo abotargado contra la esquina mientras volvía a caer presa de aquella pesadilla que tanto la acongojaba: 
 
    Se encontraba dentro de un cementerio, corría en busca de la verja de salida, pero siempre la encontraba cerrada. Las tumbas reventaban y los cuerpos que la tierra en sagrado expulsaba clamaban justicia. Los difuntos mostraban las entrañas abiertas, desparramando su contenido de vísceras aun latiendo sobre la tierra húmeda y purulenta. Las bocas abiertas, en un grito de dolor extremo, pronunciaban su nombre advirtiéndola del peligro. La risa macabra del Destripador se abría paso entre las cruces caídas. Tiró con fuerza de la reja y, cuando creyó que cedía, el mal la apresó por la espalda. Un enorme cuchillo de carnicero rajó su vientre y le arrebató el fruto de sus entrañas.  
 
    Despertó llorando, con las manos amoratadas, abrazada a la reja de una ventana.  Bebió de la botellita y paladeó con ansia el espíritu del hada verde de la absenta. Poco podía hacer al respecto si el Destripador se fijaba en ella, aunque no creía que su cuerpo, tan cambiado por el embarazo, pudiera atraer a su mente lasciva. Había engordado tanto en los últimos meses que se le habían hinchado los pies y los tobillos. Lo mismo había pasado con sus finas manos, ahora ya sin el anillo de plata que llevaba como recuerdo de su madre; se le clavó tanto en la carne que resultó muy difícil sacarlo sin ayuda del jabón de lavar que le regalara Fiona. 
 
    Desde una de las ventanas oyó la voz de una mujer que canturreaba una nana a su chiquillo. Instintivamente, se acarició el vientre. Le gustaba sentir que la criatura se movía en su interior como si fuera un pececillo juguetón que daba vueltas y vueltas. 
 
    El chirrido de las ruedas de un coche de punto atrajo su atención. Curiosa se adecentó cuanto pudo y se obligó a meter los pies dentro de su pequeño calvario. Se notaba el cansancio en todo el cuerpo y un mareo constante que no la abandonaba. Llevaba muchas horas esperando sin probar bocado y pasando frío a la intemperie.  
 
    Del carruaje que acababa de llegar se apearon dos personajes casi idénticos. Los gemelos discutían eufóricos, lo bastante achispados para ser exigentes. Tal vez los jóvenes quisieran hacer un trío.  La prostituta se animó ante el negocio. Todavía le quedaba una última baza, antes de que los barcos partieran a una nueva jornada de pesca y con sus bocinas avisaran a los últimos trasnochadores que era hora de regresar a sus respetables hogares. Puede que finalmente la jornada no resultara infructuosa y los únicos clientes arreglaran la noche con una buena propina.  
 
    Los muchachos se acercaron desinhibidos a ella. Parloteaban una jerga incomprensible bajo el influjo de la borrachera. La miraron con sorna e hicieron burlas de su cara enrojecida por el frío, soplando frente a ella su fétido aliento. Pensó que si ellos llevaran tanto tiempo como ella a la intemperie no tendrían tantas ganas de juerga. Respiró resignada y aguardó con paciencia su decisión. 
 
    —¡Pero mira, hermanito, qué muñequita tenemos aquí! —reían y la manoseaban sin bajar su tono de chanza—.  Vamos a divertirnos un rato.  
 
    Ariadne observó que los dos llevaban cosido el dibujo de un felino en la capa bajo la que se arrebujaban. Reconoció el emblema de la prestigiosa Logia del Gato Montés. Estos pudientes caballeros solían pagar bien sus servicios. 
 
    —¡Esto está muy oscuro, deja que te veamos bien!  
 
    Ariadne se acercó hacia la farola. Los hombres la miraron divertidos y con sorna se echaron de nuevo a reír. Se empujaban y se abrazaban, jurándose el uno al otro que eran los mejores amigos.  
 
    —¡Que buenas carnes tienes! 
 
    —¡Como que está como un tonel!  ¡Mira que tripa tan oronda! 
 
    —No estamos tan borrachos para enredarnos con una gorda como tú.   
 
    —Estás sucia, seguro que hueles tan mal como las ratas de la cloaca y tienes ladillas ahí abajo. 
 
    —¡Apártate que tenemos que mear en esta esquina y tu hermoso cuerpo ocupa toda la acera! 
 
    —¡Quítate de nuestra vista! —Gritaron cuando lanzaban unos pocos peniques al barrizal de la calle, mientras se abrían a toda prisa la bragueta. El cielo donde moraban los dioses del Olimpo permanecía firme sobre sus cabezas, sin caer desplomado ante tanta locura, quizás esperando la llegada del Minotauro para hacer de las calles su coto de caza. 
 
    Conteniendo la rabia ante los borrachos, Ariadne recogió el dinero y apretó los dientes para no responder. Vaharadas calientes se evaporaban del chorro de sus orines.  
 
    La partida estaba llegando a su fin. Le habían llegado malas cartas esta noche, aun así, no se resignó y busco suerte en la oscura esquina de enfrente. Sabía que no era buen sitio, pero estaba desesperada.    
 
    Unas prostitutas y su cliente pasaron sin verla, buscando la intimidad en el callejón. A pesar de la espesa niebla, que comenzaba a despegar del suelo, reconoció en el acto a “Cara de ángel”, el chapero más apuesto del barrio de Whitechapel. No esperaba encontrar a Estella trabajando la noche después de los lúgubres acontecimientos de esa misma mañana. Sintió lástima por ella, aunque corrían malos tiempos y era difícil soportar el hambre, esperaba que guardara el luto unos días. Pero no quiso juzgarla y se arrepintió de sus pensamientos. 
 
    Oyó gemir a Estella, resistiendo las acometidas del sátiro que le había tocado en suerte esa noche, hasta que el hombre terminó con un berrido, dejándola exhausta. Escuchó como los pasos del cliente se alejaban y después el callejón quedó en silencio.  
 
    Le empezaba a doler la cabeza y el ardor en los pies le resultaba insoportable. Tanta humedad malsana no podía ser buena para los pulmones. Su propia madre había muerto joven, ahogada por un vómito de sangre.  Entonces la cuidó su abuela, pero no por mucho tiempo. La cabeza de la anciana no pudo con tanta amargura. En los últimos meses que pasaron juntas, ya no reconocía en ella a su nieta, pues en su demencia, la confundía con su propia hija.  
 
    Ariadne se acarició el vientre con sus entumecidas manos. Un día fueron finas y delicadas como las de su madre. La recordaba pasando la aguja sobre las telas que bordaba. Ella también habría sido una buena costurera. Se preguntaba cómo se había desmadejado de esa manera el ovillo de sus vidas.  
 
    El llanto de Estella la sacó de sus tristes pensamientos. Se dijo que ya estaba bien por esa noche y se acercó hasta donde estaba el travestido. Lo encontró sentado en el suelo, la espalda apoyada en el muro. Le ofreció wisky de su petaca y la rodeo con sus brazos. Tras varios tragos compartidos de licor, Estella logró calmar su tiritona.  
 
    —Vamos, “Cara de ángel”, es hora de volver a casa. 
 
    Logró que se levantara y caminaron abrazadas entre la niebla. 
 
    Cuando el alcohol hizo su efecto, liberándola del dolor y el miedo que la atenazaba, Estella lloró al recordar a su amante perdido.  Contó a Ariadne su relación con él, cuánto le había adorado. Por su amor había renunciado a un caballero dadivoso que le ofrecía una habitación digna y la vida resuelta. Aún en la miseria, vivieron felices un tiempo, pero todo se fue torciendo por la adicción al opio de Vilker. Se le agrió el carácter y acabó maltratándola. Se había convertido en alguien odioso que solo vivía para satisfacer su dependencia de la droga y del amor pasado solo fueron quedando migajas. Pero lo echaba de menos y sentía mucha rabia por la forma tan cruel en la que fue asesinado. Nadie se merecía morir así, degollado como un cordero sumiso en medio de la calle, aunque fuera alguien tan cabrón y miserable como su propio amor perdido. Le dijo a Ariadne que buscaría venganza, expondría su propio cuerpo si fuera necesario para tenerlo delante y matarlo con sus propias manos. 
 
    Ariadne trató de calmarla. Temió que, con tamaña insensatez, su vida acabase como la de su añorado amante. Con lágrimas en los ojos ofreció a su compañero el consuelo de la última botella y le cantó al oído su poema preferido: aquel que hablaba de barcos varados en islas desiertas y sirenas enamoradas de intrépidos marineros.  
 
    Ariadne acompañó a Estella a su portal y puso rumbo a la habitación que Nicholas le costeaba. No era el compañero ideal, pero era lo que la vida le había ofrecido. Y ahora, con la criatura que llevaba en su vientre, tenía que aguantar sus brusquedades. 
 
    Al llegar a una placeta vio la luz encendida de la clínica del doctor Barrons. Aún era muy temprano y ya se había formado una larga cola para entrar en su consulta. Cada mañana de vuelta a casa se encontraba lo mismo, una multitud de pacientes esperaban ansiosos la llegada del único doctor que fiaba en el barrio. Ella también tendría que visitarlo pronto, por ese bebé y esos malditos dolores que la atormentaban.   
 
    «Una de estas noches voy a dejar la esquina pronto y estaré la primera».   
 
    Cuando ya pensaba que había perdido la noche, oyó de nuevo el jolgorio de la joven clientela. Algunos estudiantes venían de recogida de camino a su Colegio Mayor. Los conocía de otras veces. Por la juerga que traían le pareció que celebraban el final de curso. No todo estaba perdido. No solían ser muy exigentes y, aunque no pagaran mucho, podían solucionarle la papeleta con alguna mamada rápida.  
 
    Los muchachos se plantaron frente a ella y comenzaron a reírse como bobos. Uno de ellos tenía una brecha en la frente. Se habría herido en alguna pelea de taberna, o tal vez fuera el resultado de una mala caída. Apretaba con desmaña un pañuelo sobre la cara y apestaba a vómito y a alcohol; tenía el sobretodo manchado de sangre y no dejaba de quejicotear llamando a su madre. 
 
    Reían sus quejas infantiles de borracho y lo provocaban llamándole nenaza. Uno de ellos recitaba a William Shakespeare a voz en grito, alertando al vecindario con su verborrea. Todos temblaban por el frío reinante y por la tiritona que dejaba el alcohol. Al más joven se le notaba algo nervioso. No parecía cómodo con la situación y deseaba volver al Colegio Mayor pues las normas eran muy estrictas. Ariadne presintió que sería él el que pagaría la juerga de esa noche. 
 
    —Ven conmigo un ratito, preciosa —le dijo el más guapo de cara. Ariadne lo llevó detrás del muro y buscaron refugio para su pequeño affaire en las casas abandonadas. Lo conocía de otras veces y le tenía confianza. Los demás no paraban de recitar poemas obscenos y alguna que otra cancioncilla guarra, esperando a que su amigo regresara.  
 
    Se la chupó con ganas, pero todo el ardor guerrero del muchachito desapareció en pocos minutos. El abuso de alcohol acabó con su erección antes de llegar a penetrarla, pero fue considerado y no se ensañó con ella como le había ocurrido con algunos clientes frustrados.  
 
    Ariadne se enjuagó la boca con wisky de la botella que el muchacho le ofreció. No era como el matarratas al que estaba acostumbrada y que Fiona traía del otro lado del puerto para venderlo en el mercado. 
 
    —Puedes quedártela, si quieres. No creo que nos volvamos a ver y mucho te debo por tus atenciones, pues estos años los he pasado muy bien contigo. El último curso para mí ya ha terminado, Ariadne —le dijo—. Los veteranos cedemos el puesto a los que vendrán.  
 
    Le deseó lo mejor. El muchacho le dio un beso cariñoso de despedida y fue generoso con ella dejando en su bolsito mucho más dinero del que esperaba. La dejó con la sonrisa puesta, con la mirada perdida en la calle que se tragaba su sombra. Escuchó como se apagaba el coro de sus cancioncillas y deseó alejarse de aquellas calles como uno más de los estudiantes. Tenían su misma edad, pero habían tenido mejor suerte. Se marchaban con el ánimo muy alto y ganas de festejar el fin de carrera hacía un futuro prometedor. Ella se quedaba en las mismas calles con un poso de tristeza prendido en su alma. 
 
    Ariadne se adecentó como pudo, a la espera de un nuevo negocio. No tenía motivos para soñar despierta, pero sonrió al recordar la sincera sonrisa del muchacho. Lo imaginó en su flamante despacho de abogado. Seguramente tendría una novia a la que conocía desde niño y que siempre le había estado esperando. A ella también le hubiera gustado una vida familiar con Dorian. Estaba llorando sin poderlo evitar recordando los buenos momentos que vivieron juntos. Comenzó a sentir una cierta desazón que la agobiaba y se envolvió cautelosa en su chal para olvidar la burla que el destino había tramado para ellos.  
 
    Los ruidos de los primeros quehaceres de los vecinos del barrio expandieron sus ecos por las callejuelas. Se cruzó con Estella, el joven chapero había encontrado a última hora un caballero que necesitaba con urgencia sus servicios. Apenas reparó en ellos, sumida en sus propias lamentaciones. Hasta el sonido de la lluvia, que comenzaba a caer, le pareció diferente. La aletargaba con una tristeza difusa, llenando su pensamiento de nostalgia. Se limpió las lágrimas y siguió adelante, rehusando hundirse en su propia miseria. Buscaría abrigo en alguna de las tabernas cercanas al puerto. Se dijo que estarían esperándola Fiona y Julie, como cada noche, y en compañía conocida olvidaría su abandono. Avanzó deprisa internándose en la soledad de la penumbra de las callejuelas. Ya estaba amaneciendo y el cambio de luz le hacía ver más claro el despropósito de su existencia. ¿Pero para qué preguntarse ahora cómo hubiera sido la vida con Dorian bajo unas circunstancias diferentes? ¿Por qué se abría en su pecho un sentimiento de esperanza? Tal vez porque él le dijo que no la había olvidado, que fue en su busca y no logró encontrarla. Quería creerlo. Dorian nunca fue un mentiroso. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    7.Amigas 
 
      
 
      
 
      
 
    La muchacha bajó por una callejuela cercana a los muelles y se detuvo frente a la puerta del Ten Bells Pub.  Situado en la esquina de la calle Fournier y Comercial era el más frecuentado por las prostitutas del barrio. Ariadne solía visitarlo a menudo, como así lo hicieron cuando aún estaban vivas, Annie Chapman y Mary Jane Kelly, dos de las víctimas de Jack el Destripador. 
 
    La luz de la farola iluminó brevemente a dos felinos encelados, maullaban su agonía de placer escondidos bajo un carro de heno. Ariadne sonrió al contemplarlos, también los gatos amaban la noche para disfrutar y reproducirse. 
 
    Aunque era tan solo el inicio de la madrugada, varias mujeres ya trajinaban cargando los cestos con redes para reparar. Le extrañó que las virtuosas esposas de los pescadores hicieran un alto en el Ten Bells Pub, pues no les gustaba mezclarse con la chusma y gente temeraria. Se creían superiores porque tenían bonitas casas al lado del puerto y nunca les faltaba a ellas y a su prole el sustento diario. Estaban allí por una curiosidad interesada. La mayoría eran unas chismosas de todo lo que ocurría en el barrio. Ariadne oyó como hablaban del desastre acaecido tras la última tormenta y de la desgraciada suerte de un barco español naufragado en sus costas. La nave extranjera había embarrancado entre las rocas y era una bendición para sus familias. «La ruina para unos, era la riqueza para otros», se decían animadas, buscando en el Ten Bells Pub alguna noticia que confirmara lo que habían escuchado contar al vicario en su último sermón. Aunque la doctrina no aprobaba apoderarse de lo ajeno, Gilliam Garrod era comprensivo con sus feligreses y los naufragios eran una oportunidad para su sustento y la rapiña un modo de vida. 
 
    Ariadne intentó entrar, pero se lo impidió una oronda mujer que le puso cara de asco y la echó para atrás de muy malas maneras. 
 
    —¡Aparta del medio, so boba!  
 
    —¿No ves lo que pesa el cesto? —la increpó otra, porque se había cruzado en su camino. 
 
    —Esa nunca ha cogido nada más pesado que los huevos de un hombre, no ves que manos tan delicadas tiene la señorita —la señalaban, sacándole la lengua con gestos obscenos. Sin parar ni un momento de reírse de ella. 
 
    —¡Anda, desvergonzada…  entra y pídele al tabernero que te de algo fuerte para enjuagarte la boca, que buena falta te hace por guarra! Seguro que Becker te puede servir una buena pinta bajo el mostrador ¡Cosecha de la casa! 
 
    Ariadne hizo oídos sordos a la burla de las mujeres y se metió deprisa en el local. No quería discutir con ellas para llevarse la peor parte. Sabía que le tenían inquina a las de su negocio, pues sus maridos solían frecuentarlas más de una noche cuando tenían la cartera llena. 
 
    Varios marineros, hartos de alcohol y liquidar la paga en juegos de azar, salían desazonados de camino a los muelles. La miraron con ojos lujuriosos, pero ninguno le propuso cama. 
 
    Como cada noche, Fiona le guardaba un sitio al lado de la chimenea. Ariadne le pagaba con ginebra por su buen oficio, porque a esas horas tan tardías de antes del amanecer todos querían amodorrarse junto al fuego y calentarse la barriga con algo contundente. En el Ten Bells Pub los clientes se arremolinaban junto al mostrador donde se dispensaba comida y licores. Ella también necesitaba cuanto antes una bebida fuerte para entonarse y alejar el frío de su cuerpo afiebrado. Y, ¿por qué no?, también disfrutar de buena compañía, que la soledad en la calle nunca le había gustado como compañera de oficio. La cosa había ido de mal en peor desde que se marchara Mona para casarse, pues estaban muy bien avenidas y hacían su trabajo turnándose con los clientes como dos buenas hermanas; luego, repartían las ganancias y dejaban para Nicholas el dinero acostumbrado. Precisaban de un protector en el mundo del lumpen, pues una mujer sola era carne barata en las riñas entre proxenetas. Con este pacto, la palabra del chulo que las protegía era ley y se respetaban entre ellos como lo hacían con las mercancías de contrabando, si no querían llegar a una guerra sangrienta que poco beneficio podía dejarles. 
 
    En la barra, algunos descarados se reían a carcajadas, manoseando con lujuria a las jóvenes putillas; ellas les seguían el juego, riendo sin pudor, enseñándoles los pechos. De la cocina, al fondo de la taberna, salía una espesa humareda porque algo se debía estar chamuscando en los hornillos. Daba la impresión de estar bajo la niebla en todo el establecimiento lo que no impedía que los viciosos apostaran a cualquier cosa y el sonido de las monedas sobre las mesas fuera la música que acompasaba el bullicio del local. 
 
    Fuera, las sombras se imponían a la débil luz de las farolas. Nadie sabía qué se ocultaba entre ellas. Albergaban, sin pretenderlo, el temor que esconde la noche. 
 
    La presencia de Ariadne Glover no pasó desapercibida entre la clientela masculina. Era una joven muy apetecible, bonita, regordeta y de semblante alegre. Amedrentados por la imponente presencia del tabernero que los miraba con ojos sedientos de sangre cada vez que alguno se la comía con la mirada, en el Ten Bells Pub nadie osaba pretenderla, pues ninguno de ellos podía permitirse derrochar su corto patrimonio con ella. No querían meterse en problemas porque sabían que Becker era íntimo del chulo de la muchacha. 
 
    —¡Eh!, Ariadne, ¿dónde te metes, chiquilla? —le preguntó con interés el tabernero, mientras sacaba brillo a la leontina que colgaba con orgullo de su pecho. Presumió de la posesión del caro reloj, ganado arteramente al póker a un pipiolo desorientado por exceso de bebida.  
 
    —De sobra lo sabes, Becker. Esta noche en la calle hace demasiado frío. ¡Anda, acércame un ponche muy caliente! Necesito entrar pronto en calor. 
 
    Becker la encontró muy atractiva con ese vestido tan ajustado que realzaba sus prietas carnes. Se fijó en las largas piernas, enfundadas en las medias de algodón, como si fuera una cigüeña zancuda y pizpireta. Era mucho más alta y fornida que la media de las muchachas que conocía y de trato agradable. 
 
    —En un momento lo tienes, mujer… 
 
    No se molestó en disimular la mirada lasciva que la recorrió de la cabeza a los pies. Los demás hombres, que se agolpaban alrededor de la barra del bar, solo se atrevían a hacerlo de reojo y, aunque no estuviera a su alcance tener trato cercano con ella, a muchos les hubiera bastado con que les dirigiera una simple sonrisa y su calenturienta imaginación habría sido suficiente para acabar bien la noche.   
 
    —¡Juno, prepara un ponche cargadito para Ariadne! ¡Deprisa, muchacha! 
 
    Ariadne sonrió. Le gustaba que la tratara como a alguien especial. 
 
    —A propósito, Ariadne, me han dicho que Nicholas te anda buscando. Ya sabes que no debes hacerlo enfadar —se echó a reír mientras se hacía cruces como para alejar al diablo. Becker, para aplacar sus ganas de ella, bebía compulsivamente de un cumplido vaso de ron. Provocativo, no dejaba de sobarse la entrepierna, sin dejar de mirar a la muchacha como un animal en celo: ella le ponía tan cachondo que la hubiera desnudado allí mismo. 
 
    —Ya sabe dónde encontrarme —le respondió Ariadne quitándole importancia, mientras lamía sus voluptuosos labios pintados de rojo carmín—. Si quiere algo de mí, que venga en mi busca —se hizo la dura ante el tabernero; ella tampoco sabía desde hacía varios días nada del chulo. Imaginaba que estaría metido en algún turbio asunto y que tarde o temprano sabría de él—. ¿Cuánto dinero te debe? 
 
    Becker sonrió. 
 
    —Ni lo he contado, preciosa. Pero a ti puedo darte todo el crédito que quieras, solo tienes que ser un poquito cariñosa conmigo. 
 
    —Quizás, otro día. 
 
    La joven se acercó a una de las sillas, colocadas en fila al lado de las ventanas. El viento juguetón, enredado en el halo de niebla que venía desde el puerto, aullaba como un lobo solitario. Desde su improvisado observatorio se entretuvo en contemplar a los parroquianos. Los había amarrados como lapas a la barra para no caerse y apurar un trago más, otros vencidos por el alcohol yacían amodorrados sobre las mesas. Ninguno de estos le interesaba. Tal vez alguno de los jugadores tuviera suerte esa noche y se gastara sus ganancias en ella. Se detuvo en mirar la boca seductora de un muchacho recién llegado al barrio. La hermana de Becker le había encomendado al joven para que se abriera camino en la ciudad y el tabernero, tras el mostrador no le perdía de vista, pues le debía a su hermana pequeña demasiados favores como para dejar que su sobrino Oliver se perdiera entre chulos y putas deslenguadas.  
 
    Sobre un banco corrido dormitaba Fiona y babeaba suspirando entre sueños. Un reguero de ginebra le manchaba la pañoleta, se había quedado dormida esperándola.   
 
    Ariadne la zarandeó para despertarla. La otra le respondió con un manotazo, como si espantara a una mosca imaginaria. 
 
    —¡Vete a casa, Fiona! Has bebido demasiado por hoy. 
 
    Abotargada, la mujer intentó incorporarse. 
 
    —Lleva así desde hace horas. No para de quejarse. La tripa le vuelve a doler —contestó por ella Julie mientras le acomodaba el cabello, desordenado y grasiento, y la besaba en medio de la frente. Ariadne sabía que la vieja meretriz era lo más parecido a una madre que Fiona pudiera tener. 
 
    —¿Ya estás aquí, mi querida Ariadne? —masculló Fiona bajo el peso de la embriaguez. La miró a través de la nebulosa de sus ojos turbios, mientras se abrazaba a ella—Te he conseguido un sitio caliente para que enjuagues tus penas al lado de esta hermosa chimenea. ¿Tienes para pagarme otra ronda, chiquilla? 
 
    Becker se acercó a la mesa con su sobrino Oliver, que lo seguía como un perrito a todas partes y era curioso por naturaleza. El joven, aunque habría preferido volar por libre, apreciaba lo mucho que su tío se preocupaba por él.  A pesar de ser un chico alto y espabilado, que parecía mayor de los quince años que acaba de cumplir, era consciente de que aún no sabía desenvolverse en la gran urbe. 
 
    El tabernero no quería escándalos de borracha a última hora en su local. Con buenas palabras intentó tranquilizar a Fiona. Las dos mujeres prometieron llevarla a su casa. Pero Fiona se negaba como una posesa queriendo beber más y Becker suspiró con cara de fastidio. Si no se marchaba pronto, le levantaría dolor de cabeza.  
 
    —¡Que te vayas a dormir ya, mujer! Haz caso de Julie y de Ariadne. Descansa un poco la mona, antes de que lleves a los críos a la escuela.  
 
    Fiona miró con altivez al tabernero. No le gustó la prepotencia con que le hablaba. Ni tampoco que la compadeciera por su estado lamentable. Hubo un tiempo en que fue una mujer tan hermosa, que todos se la comían con los ojos. Pero ahora ya nadie quería tocar su cuerpo escuálido, ni tener que soportar sus malas maneras de borracha irredenta. Desde muy jovencita su tía la había destinado al negocio de la prostitución, ella y su prima Molly ejercían en una casa de lenocinio muy cerca de la iglesia de San Marcos y fueron los estudiantes de teología los primeros clientes en gozar de su virtud. A principio sintió asco, pero pronto la necesidad de un techo y comida caliente decidieron que había cosas peores con las que lidiar. Desarrolló una habilidad especial para evitar meterse en problemas y la policía pocas veces la llevó a pasar la noche en alguna fría mazmorra. Al principio todo marchaba muy bien, disfrutó de las comodidades de una buena casa, pero sus constantes dolores en el vientre que la obligaban a mantenerse drogada gran parte del día decidieron su destino por ella, y ahora se dedicaba a la venta clandestina de licores y a trapichear con la ropa que ya no necesitaban los muertos. 
 
    —Ya me voy, ya. Tengo que despertar a los críos —contestó con voz pastosa mientras se levantaba ayudada por Oliver y el tabernero. 
 
    —El chico te ayudará con el cesto —le propuso, para que no perdiera en cualquier parte la mercancía con la que se ganaba la vida. 
 
    El joven asintió, la carga no era nada pesada para él, pues estaba acostumbrado a trasladar bultos más grandes, y acompañó a la antigua meretriz con la mercancía de camino a su casa, donde vivía con sus pequeños alborotadores. 
 
    Todos sabían en el barrio que Fiona tenía varios hijos de diferentes padres y que no recibía ninguna ayuda para su manutención. Si no fuera por su arrojo y cabezonería, las damas del auxilio social se los hubieran llevado a la inclusa nada más nacer. Pero, como los había parido con gran dolor de su vientre, no iba a consentirlo. Todavía le quedaba un poco de orgullo para continuar luchando por ellos. 
 
    La mujer salió de la taberna dejando a Ariadne inmersa en sus ensoñaciones, o en la posible búsqueda de nuevos clientes. Con Julie agarrada a su brazo y Oliver detrás cargado con el cesto, se defendió de las oscuras miradas de las rederas, que no se atrevían a entrar ante tanto alboroto dentro, aunque estaban deseosas de recibir noticias frescas sobre el barco naufragado. 
 
    —Sois como pájaros de mal agüero —les dijo. Algún día le sucederá lo mismo al barco de vuestros hombres. Ladrones por naturaleza son vuestros hijos y renegáis de la gente que se gana el sustento diario. 
 
    Escupieron tras su paso y rezaron para alejar el mal de los suyos: ojalá que a la bruja que las había maldecido le quedase poco de tiempo de vida en el mundo. La prostituta tenía tan mala cara, que parecía un muerto viviente sobre dos piernas de alambre. 
 
    Las mujeres se asomaron precavidas para ver si dentro de la taberna había alguien conocido y llamarle para que se acercara a la puerta. Tuvieron suerte, uno de los apostantes había perdido la partida y salía desmejorado de vuelta a casa. 
 
    El hombre les contó que todo se había frustrado con la llegada de la policía. Ni ganancias, ni nada, tan solo la rabia por el negocio perdido. Quizás la maldición de aquella bruja tenía mucha fuerza. Escupieron de nuevo al suelo, recogieron los cestos de las redes con asco y volvieron de camino al puerto. 
 
    De repente, Becker comenzó a vociferar enfadado; algo no iba bien en la cocina. 
 
    —¡Eh tú, la nueva! ¿Qué es lo que te pasa? ¿No tienes manos? ¿Y los pies? ¿Qué te pasa en los pies, chica, no sabes correr? —su voz sonaba como trallazos sobre la mente de la muchacha, no estaba a la altura de sus exigencias y se la comían las prisas. 
 
    —Todavía tienes que limpiar y no has cumplido los últimos encargos. Ya te dije que no quiero vagos en mi negocio, o espabilas, o atente a las consecuencias. 
 
    Con su vocecilla de pajarito asustado, Juno no dejaba de sollozar mientras se apresuraba en las tareas.  No podía permitirse perder otro trabajo, era huérfana de padre y madre, tenía a su cargo a varios hermanitos. Si Becker la echaba de la taberna tendría pocos lugares a dónde ir, pues no estaba preparada para ningún empleo que no fuera de fregona o dependienta. Y si él la despedía, nadie más lo haría y se vería abocada a la prostitución. 
 
    Ariadne observaba de reojo a la aprendiza. Muy azorada, lo hacía todo del revés. Si hubiera seguido su mismo camino, ahora se sentiría menos que un perro apaleado. Pero ella, guapa y con buenas carnes, era idónea para el negocio. La muchacha, en cambio, no tenía gracia ni para sonreír. Ninguno de los hombres a los que servía de diario se molestaba siquiera en sobarle sus exiguas nalgas. 
 
    Cuando se cansó de reprender a la empleada, Becker cedió su turno como encargado a uno de sus ayudantes y se marchó a la trastienda, pues tenía asuntos de más calibre que atender. 
 
    Al salir se cruzó con un hombre de semblante noble que olvidó cerrar la puerta del local y dejó que el frío helador penetrara en el Ten Bells Pub. Con aires de caballero saludó a todo el mundo y se paró frente al fuego para calentarse las manos. Guardó en el bolsillo de su mojado abrigo los guantes y sopló sobre sus enrojecidos dedos, esperando a que se calmara el picor que lo desesperaba.  
 
    —¡Qué madrugada tan fría! —exclamó, buscando acomodo muy cerca de la chimenea al lado de los más frioleros y frotando sin recato sus heladas manos para calentarlas. 
 
    Ariadne reparó en el recién llegado con cierta curiosidad. Enseguida reconoció al señor Wilde, un cliente más que arribaba, como muchos otros, a aquel puerto de abrigo que era el Ten Bells Pub. Conocía de sobra al escritor, un tipo raro que se encontraba a gusto entre gente de la calle, como ella. Siempre acudía a Whitechapel cuando necesitaba inspiración para sus historias rocambolescas. Y la oscuridad de las calles y la luna prisionera del cielo le parecían las adecuadas para hilvanar sus apasionadas historias de misterio. Era un tipo peculiar el señor Wilde, amigo de la vida bohemia pero anclado en un maremágnum de convenciones sociales. Todos en el Ten Bells Pub sabían de su escondido secreto, una verdad oculta que ninguno contaba fuera del círculo que los unía. Porque todo aquel que se sentía diferente encontraba refugio entre ellos. Allí se sentían a salvo del maldecir de los hipócritas que pregonaban la virtud y que ocultaban sus vicios como al polvo bajo la alfombra, escondiendo su verdadero yo entre la seguridad de otras paredes, acosando a sus criadas o criados como dueños y señores de su voluntad. Esos que nunca pisarían este local frecuentaban sin embargo las calles aledañas para que, al amparo de la oscuridad, poder satisfacer sus más bajas pasiones.  
 
    Ariadne, como muchos otros, se sentía protegida en la taberna. En su infortunio, la gente que vivía en el Barrio de Whitechapel eran como una piña. Si alguien de fuera osaba meterse con uno de los suyos, él solito se había buscado un buen escarmiento. Sin embargo, eran acogedores con el forastero. De hecho, la economía del barrio dependía del comercio exterior y de los visitantes que dejaban su dinero. 
 
    Oscar Wilde buscó acomodo en una de las mesas más alejadas de la puerta. Le gustaba mirar a través de la ventana la llegada del amanecer. Su vida era un caos de sentimientos. Desde que había afrontado su homosexualidad, todo se le había vuelto en contra. Su familia le había señalado como a la oveja negra de su deshonra. Los tertulianos de la taberna sentían aprecio por aquel tipo friolero que compartía su mesa y sus historias. Un caballero generoso y cortés al que no le importaba bajarse de sus privilegios sociales para encontrar la paz que necesitaba entre aquella gente sencilla. Había hecho incluso amigos entre los tertulianos y a menudo se le veía andar con ellos por los muelles, ansioso de escuchar historias jugosas fruto de su día a día en el mar. 
 
    Para ellos era simplemente Oscar. Aunque algunos sabían que era periodista, no les importaba la vida que llevaba fuera del barrio, ni a qué familia pertenecía, si estaba casado y tenía hijos. Lo importante es que lo sentían como uno más de ellos, se comportaba con total naturalidad y no escondía sus sentimientos  
 
    Como de costumbre, Wilde se abstrajo en sus pensamientos y apenas mostraba atención a las mujeres de la barra. Seguramente estaba a la espera de que algún muchacho le prestara sus favores. Miró a Ariadne un instante, garabateó inspirado algún pensamiento en su agenda, y después de sonreírla la ignoró. 
 
    —¡Vive y deja vivir! —exclamó Ariadne, mientras daba otro trago a su vaso de ponche. Aguardó paciente a que alguno de los marineros de la barra se encaprichara de ella, pero no tuvo suerte. Fueron abandonando el concurrido local, buscando un poco de descanso para afrontar un duro día de faena en los muelles. Para otros era hora de partir; el mar les reclamaba como una esposa celosa y exigente.  
 
    El tabernero había regresado para echar el cierre y aprovechó el fracaso de Ariadne para volver a insinuarse en voz baja.  
 
    —No ha habido suerte, muchacha. No te preocupes, eso lo arreglo yo. Tengo un licor especial ahí en la trastienda que te va animar el cuerpo y nos damos una alegría los dos.   
 
    —Otro día será.  
 
    «Este hombre no tiene remedio», pensó la muchacha. De sobra sabía que estaba casado y con varios hijos, pero siempre se jactaba en la taberna de que era un conquistador, aunque ante su parienta fingía ser un hombre cabal y tranquilo. Ariadne le miró con desgana. Sabía que no iba a pagar sus favores como meretriz; para su desgracia, Nicholas tenía tantas deudas adquiridas con el tabernero que sus servicios ya estaban amortizados.  
 
    Becker, tal vez por la presencia de Wilde, no insistió. El escritor solía ser el último en marchase como notario que daba fe de que la noche había terminado.  
 
    Ariadne se terminó el ponche, que ya estaba frío, y salió a la calle. Enfiló los pasos hacia una manzana de casas, que de puro viejas estaban a punto de caerse. Algún día le gustaría trasladarse a uno de los barrios colindantes.  No eran ni mucho menos lujosos, pero estaban algo más saneados. Allí vivía gente de clase media: pequeños comerciantes con negocios de comida, mercaderes de ropa barata y profesionales liberales. Eran familias que no pasaban grandes estrecheces, pero tampoco eran lo bastante ricos para ascender de posición social. 
 
    El traqueteo de una berlina la sobresaltó. Las calles eran tan estrechas que no había espacio para las aceras. Un carruaje, que rodaba con mucha prisa, la arrinconó sin miramiento contra la pared, casi estuvo a punto de atropellarla. 
 
    Empapada de barro y agua sucia de los charcos, con el susto latente en la cara, gritó amenazando con el puño en alto al cochero que se alejaba indiferente. 
 
    —¡Malnacido! —mientras, escurría con desazón el bajo empapado de su falda y se lamentaba por tanto descalabro. 
 
    En el interior del coche de punto Oscar Wilde dormitaba borracho sobre el pecho de un jovencito, ajeno a su pequeña tragedia. La muchacha miró con tristeza la trasera del carruaje. Suspiró. Cada uno tenía lo que se merecía. Si no, el tiempo que todo lo iguala, se encargaría de ponerlos en su lugar. La noche le pasaba factura en forma de un cansancio agotador. Por encima de su cabeza, entre la niebla y la llovizna, el globo turbio del sol tardaría en aparecer. 
 
    El olor a orines y a verdura recocida ya no la incomodaba al entrar en el portal de su vivienda, se había acostumbrado a sobrellevarlo. A ninguna mujer que hiciera la calle, como Ariadne Glover, se le permitía vivir cerca del Palacio de Buckingham. Ni siquiera como criada de los empleados de la corte. A la reina Victoria la vida de gente depravada como la suya le repugnaba. Su puritanismo exacerbado la señalaba como la escoria que se debía erradicar de su reino. Había dictado leyes para castigar los delitos sobre la virtud. Aunque el vicio era el enemigo más difícil de erradicar, pues se escondía como las ratas bajo las intrincadas alcantarillas de su propia corte. Qué más hubiera querido ella que haber nacido en el seno de una buena familia y haber sido del agrado de la Soberana. Ariadne vivía de quimeras y todavía se engañaba prometiéndose que rozaría la cima del mundo. Para su desgracia, como muchos otros, vivía anclada en la oscura rueda de la miseria. 
 
    Refunfuñando por su mala suerte, subió la escalera y abrió la puerta. Hacía un frío helador en la pequeña habitación que compartía con su proxeneta, pero todavía era soportable con una pequeña estufa. Apenas quedaba carbón para alimentarla y las viejas mantas eran su cálido refugio. En silencio se desvistió con desganas, se quitó las medias mojadas y se dejó caer rendida sobre el camastro. Ni siquiera le dio tiempo a desnudarse del todo. Un cansancio inmenso y sanador la invadió y se quedó dormida. Ajena a su historia, la vida en la calle despertaba iniciando una nueva andadura.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    8.Pesadillas 
 
      
 
      
 
      
 
    Londres, año del Señor de 1840 
 
    Casa familiar del abogado Butcher 
 
      
 
      
 
      
 
    El pequeño Adam saltó sobre la alfombra y recogió del suelo su peluche más querido. Un fuerte golpe de las contraventanas lo había despertado de su pesadilla. Había soñado que no podía ver su rostro reflejado en el espejo, sino el de una horrenda figura de ojos de fuego. El recuerdo del brillo cegador de las pupilas del monstruo lo estremeció de miedo y se orinó en el pantaloncito de su pijama. Abrumado por el silencio que reinaba en la casa, abrió la puerta y salió al pasillo. Un fuerte escalofrío recorrió su menudo cuerpo de arriba abajo. Corrió asustado entre el parpadeo de las lámparas del corredor y se detuvo en cada puerta cerrada. Atisbó por el ojo de la cerradura del cuarto de los criados la oscuridad que envolvía su descanso.  
 
    El miedo lo acompañó como fantasma de un horrible presentimiento. Lloró en la soledad de la escalera añorando la presencia de su madre. 
 
    —¡Mamá! —gritó acongojado. Pero su amorosa voz no respondió a los pesares de una criatura de siete años. Se estremeció al escuchar en su cabeza las voces de los niños en la escuela, acusándolo de ser diferente. Reparó en el feo moratón que cubría su brazo. El escarnio sufrido sobre su propio cuerpo, con el trasero desnudo, fustigado de salivazos y cachetadas, le dolía en lo más íntimo. Ni siquiera en su propia casa se sentía seguro. Papá le había dicho que se defendiera, que si le insultaban respondiera a los insultos, si le humillaban que humillara al ofensor, si le empujaban que arremetiera como un toro con la testuz de frente. Si le bajaban los pantalones, que hiciera lo mismo… Pero él no tenía esa fuerza. Su padre no podía entender lo que sentía, pues nunca se había visto en la misma situación, porque él siempre estuvo en el bando agresor y en el fondo despreciaba la actitud cobarde de su hijo. 
 
    La madre había logrado convencer a su marido para que el niño dejara de ir a la escuela, pues había acabado enfermando de melancolía. De ella fue la idea de traer a casa un preceptor para que lo instruyera en la tranquilidad de su hogar. 
 
    Adam oyó el bramar del viento contra las ventanas y tiritó de frío bajo la escuálida tela de su camisa de noche. Pisó el primer peldaño de la larga escalera y se detuvo frente al gran espejo del corredor, que brillaba en la penumbra bajo la luz mortecina de los quinqués. Los cuadros de sus antepasados, de rostro austero y enormes bigotes, lo contemplaron desde las alturas como si censurasen su cobardía.  
 
    Arrastró al muñeco de peluche y fue bajando la escalera. Sabía que su madre dormía en la planta baja, pues estaba tan enferma que ya no podía moverse sin la silla de ruedas. Sujeto del austero pasamanos le pareció oír el aullido de un lobo en el interior de la casa. Alguien gritaba en los aposentos de abajo, no podía saber quién. 
 
    —¡Mamá! —volvió a llamarla, acobardado y sudoroso.   
 
    Ninguno de los criados se había despertado ante su ruego, nadie fue testigo de su terror, pero sabía que en la cocina siempre encontraría a Nela. Tembloroso se sentó en el último peldaño y vio que de la puerta del gabinete de su padre surgía una mano enguantada y la figura conocida de su maestro. Los fieros relámpagos alumbraban con su claridad la sala. Se estremeció sin poderlo evitar al ver cómo su padre besaba a su preceptor en la boca y lo abrazaba suplicándole de rodillas que no lo abandonara. Aquel rostro maquillado de blanco, de labios rojos como las cerezas, fruncieron un gesto airado por última vez y salió bajo la tormenta, dejando a su padre descompuesto.   
 
    Corrió hacia la cocina, se escondió bajo la mesa y esperó a que él no lo viera. Todavía le dolían los zurriagazos que le propinara en sus posaderas por haber sorbido la sopa, pues James Butcher era un hombre muy estricto. 
 
    —Mi pobre chiquitín —oyó la voz cariñosa de la cocinera. Nela pasaba la noche dormitando en la cocina, ya que no podía descansar en la cama a causa de sus dolores de espalda. El niño se dejó abrazar por ella tiritando de frío. Mamá no se había despertado todavía. Mamá apenas era una sombra de sí misma, siempre aquejada de dolores insoportables desde que se cayera del caballo, malviviendo en una casa silenciosa, drogada hasta las cejas por el sereno sueño de las adormideras. 
 
    La cocinera miró al chiquillo, sabía leer en las miradas. Conocía la pulsión que dominaba a su señor y que tanto torturaba a su señora. La madre de Adam se ocultaba a sí misma la verdad, callaba el secreto que tanto la avergonzaba. Hubiera dado todo cuanto tenía por no perder al amor de su vida. Pero todo estaba sentenciado para ellos como familia, desde el mismo instante en que aquel miserable entró en la casa.  
 
    Días después de que el preceptor se largara, la madre entró en una crisis nerviosa cuando el niño apareció ante ella disfrazado de mujer. El pequeño Adam disfrutaba ensimismado del ruido del frufrú en sus manos, saboreaba frente al espejo el carmín de su boca y se sentía hermoso bajo el intenso rubor de sus mejillas maquilladas. La señora no pudo evitar abofetearlo al verlo vestido de seda frente al espejo. Él solo quería ser tierno y cariñoso como su madre y a ella le asustaba que su único hijo cayera en las perversiones de su marido. Pero nada pudieron hacer sus desvelos, pues el adolescente Adam se enamoró del mismo joven que su padre, un nuevo amante que lo visitaba.     
 
    En la crisis de la adolescencia nada podía haber sido peor para el hijo de un maltratador que engañaba a su esposa con maricas descarados y maltrataba a su único hijo por ser como él. Adam se fue acostumbrando a sus constantes palizas, a la ausencia de su madre enferma, inocente y víctima tanto como él. A los guantes oscuros que cubrían su deformidad, pues su padre no quería ver nunca su mano, para no recordar el gesto monstruoso que cometió con él. Años después, ni siquiera en el Departamento de Detectives del Yard dejaba de usarlos, alegando una enfermedad alérgica que le impedían el contacto directo con los objetos. Se sentía disminuido y vulnerable, como si tuviera la culpa de su desgracia. 
 
    Frustrado por no poder dejar salir a la luz sus deseos más secretos, se moría de ganas de contarle a su madre todos sus anhelos, lo que sentía tan dentro desde niño y que se había fortalecido en su adolescencia, pero el miedo al rechazo se lo impidió. La excitación que lo embargaba cada vez que pensaba en matar a su padre, la impotencia que sentía al no tener valor para enfrentarse a él acabo convirtiéndose en delirio. Una batalla feroz se desató en su cabeza y fuerzas misteriosas que no podía controlar se apoderaron de su mente. Nadie encontró el cadáver de su primer amante en las turbias aguas del Támesis. Después vendrían más, sacrificados al impulso sádico que dominaba su vida. Ocultó en el anonimato la pulsión irrefrenable que gobernaba sus emociones y adoptó hacia el exterior una actitud convencional y socialmente aceptada.  
 
    Durante un tiempo pareció encontrar la paz en brazos de su joven esposa. Una mujer inteligente que enseguida supo comprender su personalidad atormentada. Se sorprendió de poder amarla tanto. Margaret se convirtió en la madre que hubiera deseado tener. Durante muchos años logró dominar al monstruoso ser que vivía en su cabeza, lo hizo por ella y su hija. Lo logró a fuerza de negar quién era. Pero al agravarse la dura enfermedad de su esposa se había quedado solo y volvía a ser el mismo niño asustado por horrendas pesadillas.  
 
    Despertó de aquel sueño con el cuerpo dolorido. Se miró al espejo y se dio de bruces con la horrenda realidad. Ya no podía buscar entre sombras la calidez de la madre, ya nunca sería el chiquillo que dormía a su lado escuchando canciones de su lejana tierra, en un lugar del sur de Italia. Margaret no estaba allí para controlar al monstruo. El inspector jefe Adam Butcher tenía toda una serie de horribles crímenes que ocultar a la sociedad a la que debía proteger.    
 
    Se había levantado muy tarde y se dispuso a tomar el primer refrigerio de la mañana. Sintió latir dolorosamente el lugar donde antaño estuvo su dedo meñique, pulsaba una letanía de ausencia que lo torturaba. Su padre se lo había cortado con una tenaza al descubrir que su propio hijo gozaba con su último amante en sus habitaciones privadas. Hubiera dado todos sus dedos para tener su aprecio. Aun después de muerto lo seguía odiando; como aborrecía a ese ser sádico y monstruoso en que lo había convertido.  
 
    Se miró al espejo sudoroso y desgreñado, se lavó a conciencia la cara y peinó sus cabellos con decoro. Llevó la mano a la pechera y cogió el reloj que colgaba de la cadena plateada. Abrió la tapa y contempló con los ojos turbios por las lágrimas el pequeño retrato de su esposa que contenía. ¿Por qué se había tenido que morir la única persona que lo podía haber salvado? La vida no había sido justa con alguien tan especial como ella. El reloj marcaba la hora justa, el exacto momento del día más diáfano de su conciencia. 
 
    Abajo, la voz cantarina de su hija le despertó de su ensueño.    
 
    —Buenos días, papá. Ya veo que estás levantado. ¿Has descansado bien esta noche? 
 
    La besó en la mejilla. Margot era un breve soplo de primavera en su tormenta. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    9.Desgracias 
 
      
 
      
 
      
 
    Apoyada en la esquina de la calle, bajo la tenue luz de una farola, la silueta de Ariadne Glover semejaba el escorzo de una pintura egipcia. Sin tener mucho éxito, se empeñaba en colocar en su sitio uno de los tacones que se le había arrancado de cuajo al encajarse entre el hueco de dos adoquines. Doblada sobre sí misma el mundo le pareció estrecho y agobiante. Pensó en el escaso espacio que tendría su bebé en el interior del seno materno, donde antes podía moverse como un pez en el agua. Se preguntó qué siente una criatura antes de su nacimiento cuando penetra por el hueco de la pelvis. Pronto, cuando lo tuviera entre sus brazos, el mundo les resultaría a ambos completamente diferente. Mientras tanto, cualquier molestia, el más pequeño inconveniente la llenaba de incertidumbre. Se estremeció al pensar si aquello tan nimio le causaba tal desasosiego, qué pasaría si la cosa salía tan mal como la vez anterior en su primer parto. 
 
    «¡Maldita sea mi suerte! —bufó como una gata enfadada—. ¡Esto ya no tiene arreglo! Lo que me faltaba por hoy» —recordó que había tenido una mañana muy dura ayudando a Fiona con uno de sus críos. El muchacho se había roto una pierna jugando en un viejo granero. No habían tenido más remedio que llevarlo a la clínica del doctor Barrons y perdieron gran parte de la mañana aguardando turno en la larga cola. Pero no se quejaba tan solo de eso, sino de cada uno de los pequeños impedimentos que hacían de su vida una larga cadena de desdichas. 
 
    Entretenida en sus lamentaciones, no vio el coche de caballos que se detuvo en la otra punta de la calle; ni al hombre grueso y trajeado que bajaba trabajosamente del estribo. Tampoco vio cómo, de uno de los callejones laterales, un joven enfundado en un impermeable oscuro se le acercó en una clara insinuación al sexo. Los dos se perdieron entre las sombras como sin nunca hubieran existido para ella.   
 
    «¡Maldita sea mi suerte! —repitió cabreada—. Pronto llegará Nicholas con su forma peculiar de quererme: exigiendo más dinero; no se da cuenta el malnacido de lo duro que es esto».  
 
    Tosió una vez más, muerta de frío, y trató de acurrucarse contra la pared. Le dolía la garganta y la botellita de ginebra hacía ya tiempo que se le había terminado. Tenía que acercarse a la taberna más cercana para rellenarla. Pero el niño que albergaba en sus entrañas se movió y le causó un fuerte incomodo. Intentó colocarse en una posición más favorable y acarició con mimo el bulto de su cabecita. Faltaba menos de un mes para que saliera de cuentas y temía por lo ocurriera con su vida a partir de entonces. No creía ni por asomo que Nicholas asumiera su paternidad, era un hombre duro e interesado. Por eso había tratado de mantenerlo oculto hasta el último momento. Después ya se vería, había cosas peores.   
 
    Se acordó de Mery, ya eran varias noches seguidas que no la veía por allí. Estaba embarazada con solo trece años. Su propio padre la obligó a prostituirse, en cuanto se le insinuaron los pechos, bajo la cruel amenaza de enviarla a un orfanato. Ariadne había oído contar cosas terribles de esas casas de maltrato y terror y no le extrañó que aceptara ese calvario.  La pequeña, huérfana de madre, prefirió hacer la calle a abandonar al único hermanito que aún le quedaba. Muchos caballeros la solicitaban, algunos teniendo en su propia casa hijos de su misma edad.  
 
    Desde lo alto de un desconchado edificio de cuatro plantas, un chorro pestilente de orines fue a caer a sus pies. La mujer escondió el bacín y se metió para dentro al oírla gritar. Tras una reja, en el entresuelo, una niña de corta edad le sacó la lengua y los brazos de su madre la apartaron del ventanuco. Ariadne sabía que en las calles de esa zona vivían hacinados cientos de familias emigradas desde Irlanda. En algunas casas existían camas calientes, en horarios organizados para poder dormir por turnos.  Los jergones eran refugio de sueños compartidos con pulgas y chinches. No había aseos en las casas y la calle acumulaba todos y cada uno de los desechos humanos. No era extraño pues que, en esas viviendas insalubres, donde la higiene y el aire limpio escaseaban, las enfermedades prosperasen.    
 
    —¡A ver si miráis lo que hacéis! —gritó resentida un sinfín de maldiciones hacia la ventana. Pero ni la mujer ni la pequeña volvieron a asomarse. 
 
    Los meados corrieron por la acera y alguna que otra toronja maloliente quedó pegada a la pared.  Pensó que ese olor insoportable espantaría a los clientes y cambió su puesto a la esquina de la pequeña Mery.  Algo debía haberle pasado pues no venía a reclamar. Tal vez su padre se había excedido en una de sus habituales palizas y necesitara también de cuidados en la clínica.   
 
    Se arrimó aún más a la vieja farola, como si su luz mortecina pudiera alejarla de tanta miseria. Procedió a mirarse la ropa, por si los meados la hubieran salpicado. Por suerte su vestido estaba limpio, pero estaba calada por la humedad y los dedos de sus pies eran diez garfios que arañaban dentro los botines. Se estremeció, maldiciendo su mala vida.   
 
    «¡Dios bendito! ¡Esto cada día va a peor!»  Se ahogaba con espesas flemas y su pecho resollaba como un viejo fuelle, a pesar de no haber cumplido todavía treinta años. 
 
    Desde hacía unos meses hacía sola su trabajo y añoraba los buenos tiempos cuando siempre trabajaba en pareja: con Mona o con Julie, turnándose a veces con Fiona. Se protegían las unas a las otras avisándose de las malas intenciones de algún cliente y si era necesario reclamando con sus gritos la presencia de sus chulos para protegerlas. Pero últimamente las noches eran menos productivas. Desde que se establecieron las Casas de Damiselas del Placer, con señoritas educadas en el arte del amor, los hombres más pudientes preferían modales más refinados y la comodidad de los lupanares. Como en sus casas, pero sin sus exigentes esposa. Complacidos por bellas y jóvenes mujeres con portentosas habilidades sexuales. En la oscuridad de las calles solo se aventuraban pervertidos o desesperados a los que no le alcanzaba para pagarse esos lujos. Hasta la luna escondida entre gruesos nubarrones parecía empeñada en evitar reflejarse en los sucios charcos. Era territorio de las ratas. 
 
    «¡Otra noche más echada a perder!» —suspiró impotente, atrapada en la rueda del destino. El farol en la lejanía le pareció tan brumoso como su propia alma. Se sentía cansada, tenía escalofríos y estaba deseando acabar. Para acrecentar sus males le dio un fuerte retortijón de tripa. Se asustó pensando que el niño se adelantaba a sus cálculos. Pero la sensación de pujo se le pasó tal y como vino, como una señal de que el cuerpo se estaba preparando para el parto. 
 
    Su imaginación se volvió a poner en marcha. Ya no estaba allí, en la esquina del viento. ¿Cómo habría sido su vida con Dorian Geary? Dorian… otra vez él. Su recuerdo surgía del olvido donde creyó enterrarlo. 
 
    Se riñó a sí misma por ser tan romántica, tan ilusa y confiada. Lo había amado con la inocencia de la juventud, pero un día el ratero desapareció de las calles abandonándola a su suerte. La gente que lo conocía hablaba que estuvo en prisión. Aseguraban que al salir de la cárcel volvió a meterse en problemas y que lo habían matado en una reyerta en el puerto. Intentó consolarse y huyó de su casa, preñada de él. No le quedó más remedio que dejar a su abuela en manos de la beneficencia. Todavía recordaba la voz de la anciana que tanto la fascinaba, cuando le contaba historias de barcos fantasmas y naves espectrales que flotaban sobre las aguas. Se sabía de memoria sus preciosos poemas y canciones que de niña calmaban sus miedos. La echaba tanto de menos como al Dorian que un día amó. 
 
    Por suerte para el antiguo ratero fue más listo que ella, o supo jugar mejor sus cartas. Era evidente que había logrado escapar de una vida ruin y miserable. No sabía cómo había conseguido prosperar, ni si tuvo la ayuda que a ella nadie le prestara; pero eso ya no importaba, porque ya no volverían a estar juntos.  
 
    El ruido de un carruaje, que se detuvo a su lado, la devolvió a la realidad. Una de las cortinillas se abrió levemente.  
 
    —Por tan solo diez peniques, caballero, os haré más intensa esta noche. No dejéis pasar un buen rato de placer. 
 
    El pasajero, detrás del visillo, le susurró algo obsceno; pero al oírla toser, cambió de opinión y volvió a dejar caer la cortinilla como si la tela fuera una muralla que lo librara del contagio. Y, antes de que la muchacha se hubiera limpiado la flema, el coche desapareció de su vista y se perdió en la noche traqueteando como alma que lleva al diablo. 
 
    «¡Malnacido! Eras mi última oportunidad» —se dijo, llorando de impotencia. Sentía que su cuerpo la abandonaba. Esta noche no tenía ni ganas de intentarlo en el pub de Becker. Derrotada, caminó hacia su casa en busca de descanso.  
 
    Gritos de agonía volvieron a alterar la tranquilidad de la madrugada. Ajena a la nueva tragedia, Ariadne dormía acurrucada en su camastro. Ni ella ni nadie podía imaginar lo que se gestaba en la mente del monstruo.  
 
    Unas calles más allá, el cuerpo agonizante de un muchacho se retorcía bajo la mano implacable de su asesino. La víctima debía tener a lo sumo unos veinte años, su aspecto era el de un gigoló barato. Estaba sentenciado desde el instante en que el monstruo fijó sus ojos en él. El Carnicero había vuelto a matar. No era tan solo un instante de lujuria lo que buscaba en los cuerpos aniñados de sus víctimas, era el poder de decidir su muerte.  
 
    El criminal se detuvo una vez más en contemplarlo. Humeaba como una res destripada, con los ojos turbios enfrentado a su muerte. Disfrutó con la agonía de aquella rata callejera. Limpió la hoja empapada de sangre en la ropa de la víctima y se alejó del lugar del crimen asegurándose de que nadie lo hubiera visto. Un sentimiento de paz le invadía. Al tiempo que libraba a la sociedad de otra escoria, había satisfecho sus pulsiones ocultas. Según se alejaba de los callejones oscuros y avanzaba por las calles iluminadas de los barrios nobles, el rostro contrahecho del asesino iba tornándose en el de un ciudadano respetable. La falsa apariencia era el mejor de los escondites en una sociedad timorata que no comprendía su quirúrgica labor. Por eso había entrado en el cuerpo de policía. No tenía intención de acabar como su amigo que se pudría en un manicomio cercano, donde la gente se olvidaba poco a poco del destripador que los mantuvo en vilo y Jack de su destreza con el cuchillo. 
 
    *** 
 
    La puerta del cuarto que Ariadne compartía con su compañero se abrió despacio. Nicholas llegaba agotado de sus correrías nocturnas. Se desnudó y se acostó rendido junto a ella; ambos estaban tan cansados que durmieron ajenos a los gritos de terror que corrían por los callejones, como heraldos de una muerte anunciada.  
 
    Poco después del amanecer, sin haber descansado lo suficiente, Nicholas se incorporó del lecho maldiciendo. Zarandeó a Ariadne. 
 
    —¡Despierta, mujer!  
 
    Ella sobresaltada respondió dando patadas, creía que la policía estaba haciendo una redada.  Con el susto en la cara despegó levente los parpados. 
 
    —Tranquila, algo ha pasado en la calle. 
 
    Los peores presagios pasaron por la mente de Ariadne. Alguien había perdido la vida en medio de aquellas callejuelas inmundas, donde ni siquiera el sol se atrevía a penetrar.  
 
    Nicholas buscó con precipitación la ropa para bajar a la calle. El fuerte ruido del trueno terminó por despertar a Ariadne. Mientras su chulo acababa de vestirse, la muchacha se asomó a la ventana.  
 
    —¡Ten cuidado, Nicholas! 
 
    La lluvia calaba otra vez las calles, inmisericorde. La gente corría en busca de refugio bajo los toldos y soportales de la plazoleta. Entre la chusma, Dorian Geary se dirigía con sus agentes hacia uno de los callejones. El asesino había vuelto a matar. El nuevo crimen venía a demostrar que el horror llegaba para quedarse. 
 
    Había un carromato sin caballo en el lugar señalado, para impedir el paso de los curiosos. 
 
    —¡Que nadie se mueva! —ordenaban los agentes de azul a los más adelantados.  
 
    Los vecinos observaban el ir y venir de los guardias. La gente quería enterarse de lo que había pasado, algunos todavía a medio vestir se remetían la camisola en los pantalones, mientras estiraban el cuello para ver algo tras el carruaje. 
 
    Dorian arengaba a sus hombres para que formaran un cordón disuasorio, porque un grupo de los más atrevidos le seguía para saber de primera mano qué estaba pasando.  
 
    —¡Tienen que volver para atrás, dejen trabajar a la policía! 
 
    Dorian, negaba con la cabeza. Algunos espabilados, que habían llegado antes a la escena del crimen, fueron expulsados expeditivamente. Alguien que se había hecho con un pañuelo ensangrentado de la víctima comenzó a arengar a la multitud. 
 
    —Esta es la sangre del muchacho. Poco a poco nos van a ir matando a todos y la policía no va a hacer nada.  
 
    —¡Tiene que dejar que lo hagamos a nuestra manera! ¡Déjenos coger al criminal para darle lo que se merece! Le juro por mi propia madre que esta vez no se nos va a escapar.  
 
    A Dorian le comenzaba a preocupar cómo se estaba desarrollando el tumulto. Comenzaron a llegar más vecinos armados con palos y cuchillos, venían sedientos de sangre, llenando la calle con su baraúnda. A ellos se unió Nicholas Granger. Los más osados empujaban el cordón policial mientras rechinaban con fuerza su dentadura, masticando odio y venganza con toda su fiereza. 
 
    Dorian, antes de que el caos le sobrepasara, decidió tomar cartas en el asunto y, con la ayuda de un megáfono, intentó tomar el control. 
 
    —¡Vamos a calmarnos todos! Voy a permitir que colaboréis, pero para ello es necesario que elijan a tres representantes para hablar conmigo.  
 
    Dorian Geary no estaba en condiciones de rechazar la ayuda de los vecinos, Scotland Yard, como siempre escaso de personal, había enviado a muy pocos agentes para controlar la seguridad del barrio; no le quedó más remedio que buscar el acuerdo con el gentío y tal vez lograr algún avance al abarcar más territorio en la búsqueda. Ellos eran la ley de la selva, en busca del criminal más despiadado.  
 
    Los gritos se fueron apagando y sus voces se fueron transformando en un murmullo sostenido. Nicholas se presentó voluntario y fue elegido como uno de los más avezados. Sujetó con fuerza el pañuelo ensangrentado de la última víctima en una mano y con el megáfono en la otra se dirigió a los congregados.   
 
    —Hay que colaborar con la policía. Tenemos que cerrar las puertas de este laberinto de callejas y atrapar al asesino dentro. A cambio hay que dejar que los agentes trabajen en la escena del crimen, ¡que nadie traspase el cordón! —Y, ante algún murmullo de descontento, con el trapo ensangrentado como estandarte, arengó a la masa  
 
    —¡Vamos a dar caza al asesino!, ¡No perdamos tiempo! 
 
    Comandados por Nicholas Granger hombres recios, curtidos en mil avatares, se dispersaron como sabuesos en la miseria de los callejones, siguiendo un rastro de sangre que bajo el chaparrón desaparecía ante sus impotentes ojos. No tenían nada con que guiarse, ni si quiera una sombra. Perseguían la locura del asesino fantasma que se evaporó en la niebla. 
 
    Tras un par de horas de búsqueda las posibles pistas sobre el asesino se habían diluido entre el barro y la lluvia. Nicholas apretó con furia el pañuelo ensangrentado. Juró por sí mismo que lo encontraría, costara lo que costase. 
 
    Reunidos en una encrucijada los vecinos clamaban a Nicholas por una respuesta. Pero nadie podía dársela, pues el criminal era tan sigiloso como las sierpes y ninguno de ellos había visto ni oído nada sospechoso durante la noche.  
 
    —Otra vez se nos ha escapado, el miserable. ¡Estad alerta, compañeros! En cualquier parte puede tener su guarida esa rata.  
 
    —No creo que sea nadie del barrio —alegó Gibb, el encargado del matadero—. Ninguno de nosotros haría algo así. Siempre damos la cara y sabemos cómo resolver nuestros propios asuntos. Además, matar por matar, sin ningún beneficio…Esto debe ser cosa de un loco. O de alguien que nos tiene inquina, pues se ha empeñado en escoger nuestro barrio para satisfacer sus más bajos instintos. 
 
    —¡Es el Destripador que ha vuelto! 
 
    Los hombres se sentían frustrados, no confiaban en la policía.  De sobra se veía que tan solo querían rellenar la papeleta, ya lo habían demostrado demasiadas veces. O eran unos incompetentes o tal vez no les interesaba atraparlo. Nicholas masculló una blasfemia. No dejaba de pensar que todo aquello terminaría por perjudicar su negocio. Quería capturarlo con sus propias manos y acabar con esa pesadilla. Estaba convencido que con un buen cebo se podía atrapar a esa alimaña, pero, ¿quién sería tan iluso como para hacer de víctima? 
 
    Fracasada la búsqueda, cada cual se vio obligado a volver a sus quehaceres, nadie se apercibió de la llegada del equipo con el forense. Harvey organizó discretamente a sus hombres para la recogida de muestras y llevarse el cadáver a la morgue. El joven olía tanto a perfume barato que la esencia del jazmín cubría hasta el mismo hedor de la sangre reseca. No era un robo, el asesino no se había llevado nada, solo la vida. Todas las pertenencias del difunto estaban en sus bolsillos o desparramadas a su alrededor.   
 
    Harvey estudió la posición del cadáver: los brazos trataban de proteger el cuello inútilmente. La herida mortal le seccionó la garganta, dejando un enorme tajo por donde sobresalía la base de la lengua.  Del vientre abierto surgía como en una tétrica cascada la masa azulada de los intestinos. Era la firma del asesino, como si quisiera demostrar el poder que tenía sobre la vida y la muerte.  Pero hasta el hedor de las ultimas heces estaba amortiguado con la presencia de aquel exagerado olor a perfume. No era propio del muchacho, seguramente el asesino lo había rociado con esa esencia para evitar que los perros callejeros descubrieran el cadáver y tener el margen suficiente para alejarse del barrio. 
 
    Dorian estuvo observando el concienzudo trabajo del equipo forense. Habían trazado con cordel varios rectángulos, para peinar minuciosamente la escena del crimen. Desde una de las marcas del suelo, el mismo Harvey analizaba y recreaba los pasos que dio el asesino. La experiencia le había dotado de una capacidad portentosa para recrear en su mente la escena del crimen, los últimos pasos de la víctima y su verdugo.   
 
    El forense le indicó a Dorian que habían llegado juntos al lugar de los hechos probablemente por su propio pie. El muchacho no habría sospechado nada y, confiado en el cliente que requirió de sus servicios, fue directo como una oveja al matadero, sin imaginarse siquiera que sería su último día en el mundo. 
 
    El asesinato era premeditado y no había más indicios que imaginarse el arma del crimen, un cuchillo bien afilado o el instrumental de un galeno o barbero. Dorian estaba seguro que no aparecería sino en la huella que dejara en una nueva víctima. ¿Jack había regresado o era un imitador? No lo sabía, pero estaba convencido que volvería a actuar. La forma en la que se había ensañado le indicaba una pulsión irreprimible en el asesino, pero la meticulosidad con que había actuado mostraba una mente macabra. Tenían un grave problema, salvo que cometiera un error iba a ser muy difícil atraparlo. El monstruo contaba con la oscuridad y lo intrincado de las callejuelas de Whitechapel. 
 
    Pese a la desesperanza, Dorian Geary tenía que hacer su trabajo y ordenó de nuevo los interrogatorios en el Ten Bells Pub. Todo veía a ser un calco del día anterior: la vida convertida en teatro. Una realidad tan cruda y bestial que se volvía monstruosa. 
 
    La gente no se mostraba tan colaboradora, cansados de las idas y venidas de los policías que solo servían para incomodarles en sus negocios. ¿Por qué no se iban a buscar a los barrios ricos? ¿Es que ellos eran sospechosos por ser pobres?  Así había sido siempre a través de los tiempos. Los más agraciados por la fortuna eran los protegidos por la ley y los ciudadanos de a pie estaban destinados a soportar las injurias. El ánimo estaba caldeado y la ira de los vecinos más agresivos eran un verdadero peligro. Un problema añadido con el que Dorian, como agente de la ley, tenía que lidiar. Había reconducido la investigación a su manera, saltándose el protocolo y esto no iba a gustar a sus superiores. Pero había sido cocinero antes que fraile y tenía muy claro quien dominaba la calle en Whitechapel. Nada se podía hacer sin la aquiescencia de los matones del barrio, era su territorio. Nunca consentían que extraños resolvieran sus propias trifulcas, aunque hubiera muertos de por medio. Tenía la esperanza que le permitieran avanzar en la investigación por que tenían la creencia que el asesino era un forastero. Él también lo sospechaba, pero ¿por qué entonces aquella bestia se había aventurado a cometer sus crímenes donde ni la propia policía podría protegerle del ojo por ojo? Algo no le cuadraba.   
 
    Dorian observó cómo en el lugar del crimen el inspector jefe Butcher limpiaba con su pañuelo sus preciadas botas de puntera plateada, manchadas de barro.   
 
    —Aquí hay poco que rascar. No vais a descubrir nada y esto va a ser una pérdida de tiempo. Cumplid con el trámite y a otra cosa, tenemos asuntos pendientes mucho más importantes en comisaría. No voy a prescindir de mis agentes por un simple chapero.  
 
    Butcher abandonó el lugar del crimen dejando clara su postura. Había soberbia en sus palabras y Dorian noto algo turbio en su mirada. Estaba convencido que no aprobaba su trabajo, seguía cada una de sus investigaciones con recelo. No comprendía el motivo de su inquina cuando siempre se había dirigido a su superior inmediato con obediencia y respeto. No estaba Dorian entre sus policías favoritos. Supuso que nunca le gustó su forma de ser, no era de los de su clase. Eran pocos los subordinados con los que mantenía una relación más estrecha. Tenía sus propios protegidos, casualmente agentes con alguna razón de parentesco con altas esferas de la política. Tal vez por eso tampoco demostraba aprecio hacia el comisario jefe Harry Lennon, un hombre campechano que se había hecho a sí mismo. Dorian creía que Butcher no lo consideraba capacitado para su puesto.   
 
    Dorian acalló sus pensamientos al darse cuenta de cómo sus propios hombres le daban la razón al inspector jefe. Trató de levantarles la moral y los animó a que demostraran responsabilidad con los vecinos para que estos no los tacharan de cobardes. Presentía que le quedaban meses de mucho trabajo y dificultades, antes de que todo volviera a la calma. Tendría que lidiar con la desconfianza del barrio y la incomprensión de sus superiores. Y sobre todo convivir con el horrendo recuerdo del muchacho destripado como una res sobre el sucio empedrado de un callejón.   
 
    *** 
 
    Ariadne se abrazó a sí misma. Debajo del mantón de lana, regalo de su abuela, el mundo aún era cálido y seguro.  
 
    Los habitantes de las casas más cercanas al lugar de los crímenes fueron pasando al interior de la taberna de Becker. Allí no cabía ni un alfiler. El barrio estaba soliviantado por los atroces acontecimientos que les había tocado vivir. En corrillos, los vecinos hablaban entre ellos recreando detalles impúdicos sobre el muchacho asesinado. Becker sirvió bebida caliente para todos. Si la gente tenía miedo a morir, no saldría de sus casas. Temía que si la ola de crímenes continuaba alejaría de su taberna hasta los habituales. Y, así, ¡adiós al negocio!   
 
    Nicholas se acercó a la barra y lo saludó con un gesto cómplice.  Tenían asuntos pendientes de turbio calibre que tratar. Era una verdadera peste que la policía volviera a patrullar las calles del barrio.  
 
    —Si esto sigue así, Nicholas… Tenemos que hacer algo… Lo que sea. Los del Yard no gozan de mi confianza. Si no, mira a ese petimetre que los dirige. Ese guaperas no sabe por dónde se anda. Te lo digo yo. O hacemos algo pronto o tendremos a todos esos diablos azules mangoneando todo el día por aquí y metiendo sus afiladas narices en nuestros asuntos. 
 
    —Estoy contigo Becker. Es preciso que volvamos a unirnos como lo hicimos entonces, somos muchos, y esta vez el Destripador no se nos va a escapar. Todos tenemos algo que perder. Nuestras mujeres y niños no se atreven a salir a la calle. Los negocios están más vigilados que nunca. ¡Fíjate, aprovecharon el anterior interrogatorio para hacer una buena redada entre nosotros! Menos mal que estaba limpio. ¡Como que desde hace meses no me sale nada bueno! 
 
    —Yo podría ofrecerte algo, Nicholas. Pero ya sabes… no es seguro… Hay mucha competencia con los matones del puerto.  
 
    —Suéltalo, ya sabes que no me amilano por nada. 
 
    —¡Sss, calla, ahí viene a Ariadne con Fiona! Tu querida muchachita se da aires de princesa. Ayer no quiso echar un ratito conmigo sabiendo que tengo derecho.  Cuando una mujer empieza a poner excusas te peligra el negocio.   
 
    —Ya hablo yo con ella. Se está malacostumbrando. No sé qué le pasa. Y, la verdad, no están los tiempos como para ponerse remilgada.  
 
    —Hola cariño, tomate algo que no tienes buena cara.  
 
    —Como para no estar preocupado, ¿verdad, chiquilla? — intervino el tabernero —Toma, de lo mejor, invita la casa. 
 
    —Yo también estoy preocupado por ti. Así que esta noche coge solo dos buenos clientes a primera hora y te vienes a la taberna con Becker a relajaros un rato, que lo tenéis bien merecido los dos. Hasta que esto se calme no quiero que andes por ahí a deshora. No te preocupes que luego vengo yo a recogerte al alba. 
 
    Ariadne trato de esbozar media sonrisa ante la orden de su chulo envuelta en buenas palabras. 
 
    Fiona la agarró del brazo. 
 
    —Vamos a sentarnos junto al fuego, Ariadne. Allí están nuestras amigas y estaremos a resguardo de tanta humedad. Deja que los hombres resuelvan sus negocios.   
 
    Ariadne se acomodó junto a la chimenea intentando entrar en calor, mientras secaba sobre la rejilla los manguitos de lana. Julie estaba lamentando el maltrato a sus antiguas compañeras, preocupada por el acoso de la policía a las meretrices del barrio. Había venido de visita a la ciudad y no esperaba encontrarse con tanto alboroto. Ella había conseguido por fin un buen marido que la cuidara y le estaba muy agradecida por haberla librado de una vida de miseria. 
 
    De vez en cuando, los hombres de Dorian entraban a la taberna y salían con botellas de licor para resistir el frío. Fuera algunos periodistas se apretujaban junto a una ventana en la parte trasera del local, a la espera de conseguir datos escabrosos y macabros que aumentaran las ventas de sus periódicos. Como rapaces entre la carroña, rebuscaban ansiosos en los cotilleos para ser los primeros en conseguir una noticia que destacara en primera plana. 
 
    Dorian los miró con hastío, estaba cansado que le repreguntaran una y otra vez si había nuevas pistas sobre el asesinato y no le dejaran desarrollar sus investigaciones.  Para ello había tenido que destinar a un agente para evitar que entraran en la taberna. Los había eludido con habilidad y no habían logrado sonsacarle nada de importancia. 
 
    —¡Silencio! Vamos a empezar —el vozarrón del sargento Brian se impuso frente a los numerosos chismorreos de la concurrencia—. ¡Agentes, procedan a la ronda de preguntas! 
 
    Todos los allí reunidos guardaron silencio. 
 
    Dorian observo como el inspector jefe Butcher daba instrucciones a uno de los agentes sobre el procedimiento a seguir. Incomodo se acercó hasta él y trató de ser lo más diplomático posible.  
 
    —¿Algún problema señor? Como ya sabrá, el comisario jefe Harry Lennon me ha encargado este caso, pero me gustaría que usted, como mi superior en el cargo, me aconseje en la investigación. Admiro mucho su trayectoria y su experiencia en el caso de Jack el Destripador me sería de mucha utilidad.  
 
    —No le quepa la menor duda, inspector Geary. La policía tiene como principal deber hacer bien su trabajo. Y eso consiste en resolver los casos que se nos presentan sin causar alboroto ni interrumpir la vida de los ciudadanos. Hay que ser perspicaz pero no poner todo patas arribas como un niño buscando un juguete. 
 
    Butcher no se andaba con medias palabras. Se notaba en su porte que era todo un caballero, su carisma personal le hacía considerarse por encima de los otros policías, gozaba de privilegios en el entorno de las altas esferas de la corte real. Dorian sabía perfectamente que podía arrebatarle la investigación y aunque el asunto no fuera de su agrado se consideraba un profesional y tampoco quería defraudar al comisario jefe Lennon.  Se dio cuenta enseguida que estaba molesto con su investigación. Tal vez estuviera cabreado con la decisión del comisario jefe de adjudicarle el caso a un petimetre recién llegado al cuerpo, pues siempre acababa colocando a alguno de sus protegidos.  
 
    Desde que se presentó en la comisaria no le había caído bien y las cosas se habían complicado últimamente. Una piedra afilada en su camino, una cuestión personal que esperaba resolver del mejor modo posible.  
 
    Esta vez atraparemos al asesino, señor, estoy seguro de ello.  
 
    —No esté tan confiado y resuélvalo de manera rápida y limpia. Lleve a cabo el procedimiento habitual y no se invente cosas. Yo nada tengo que hacer aquí. Me esperan cosas más importantes que resolver en la comisaría.   
 
    —Gracias, señor— Dorian no se sorprendió de su desplante, se lo había visto hacer muchas veces con sus subordinados y no le quedó otra que morderse la lengua y tragarse su orgullo.   
 
    El inspector jefe Butcher con su porte altivo abandonó contrariado el Ten Bells Pub por no poder manejar en primera persona el asunto del Carnicero. Pero dejaba un par de agentes fieles infiltrados y la prepotencia de hacerse con el caso en cuanto moviera los hilos pertinentes. 
 
    *** 
 
    Mientras los interrogatorios a los vecinos cercanos al lugar de los hechos se iban sucediendo, los parroquianos se entretenían a la espera de ser llamados. Nicholas buscó sitio al lado de Ariadne. Fiona limpió varias veces los mocos a uno de sus críos y Julie coqueteó con descaro con el joven agente Fletcher. El muchacho no quitó ojo a sus exuberantes pechos, mientras imaginaba disfrutar de tanta delicia. 
 
    Había preocupación en el ambiente alrededor de la taberna, saturado de murmuraciones. Nadie sabía nada con certeza, porque nadie había estado presente en el crimen. Y ninguno de ellos hubiera querido estar allí y ser testigos de tanto horror. 
 
    Ariadne, temblorosa, miró a Dorian desde el parapeto de carne que la ocultaba. El cuerpo recio de Nicholas la protegía del miedo y del pasado cercano que la ataba al único hombre que de verdad la había amado.  
 
    Dorian la buscó a su vez entre el gentío. Aquel hombretón de pelo rojo la sostenía por los hombros y ella se apretaba acongojada contra su pecho. Parecía absorta contemplando la multitud de bichejos que pululaban por el suelo del local. Un pequeño universo de criaturas se buscaba la vida bajo las botas de la miserable humanidad. 
 
    Cuando terminaron las rondas de preguntas a los testigos, Dorian procedió a desalojar el local. 
 
    —Por hoy hemos terminado, pueden volver a sus domicilios. Eviten salir de noche si no es imprescindible. Procuren ir en parejas o en grupo y estar muy atentos. Que nadie les coja desprevenidos. Mantendremos patrullas de policía de vigilancia mientras se aclaran los hechos. 
 
    La gente volvió a los quehaceres refunfuñando: sus vidas debían seguir abriéndose paso entre la inmundicia canalla y miserable. 
 
    Los interrogatorios no aportaron ninguna pista que diera luz sobre la investigación. Angustiado por los horribles asesinatos que estaban sucediendo en el barrio londinense, Dorian no dejaba de pensar la mejor forma de atrapar al monstruo. Su intuición le decía que aquel indeseable no podía ser Jack, pues su forma de matar era diferente.    
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    10.Cómo atrapar al monstruo 
 
      
 
      
 
      
 
    Unos días después, otro joven apareció asesinado en el dédalo de callejuelas de Whitechapel.  
 
    Dorian atravesó el cordón de seguridad y se detuvo tras el grupo de la policía científica. Mascullando improperios, Harvey se limpiaba las manos de sangre con un paño mojado. El cadáver, en decúbito prono, parecía tener un cuerpo más femenino que el de las anteriores víctimas. 
 
    —¿Es una mujer? —preguntó Dorian. 
 
    —No, inspector. Es un bujarrón —le informó el sargento Bryan—. Se trata de un joven cuya familia había denunciado su desaparición. De clase alta, se llamaba Stephen Porter, aunque en el mundillo del lumpen era conocido como Estella, “Cara de ángel”.  
 
    Un escalofrío recorrió el cuerpo del policía. Una vez más, el posible imitador de Jack el Destripador había seguido el rastro de sangre dejado por su maestro. Dorian no podía entender cómo se había expuesto de aquella manera, teniendo en cuenta lo ocurrido con Vilker, su amancebado. Además, había dejado bien claro a Ariadne y a sus compañeras el peligro que corrían trabajando solas en la oscuridad de los callejones.  
 
    Dorian no tuvo más remedio que contemplar lo que la bestia había hecho con el cuerpo de aquel desgraciado. El asco y la náusea ante lo inhumano lo dejaron noqueado como a un boxeador sobre el ring. Al ver su semblante demudado, el forense acudió con diligencia para reconfortarlo, aunque su expresión ceñuda delataba la ira que lo embargaba, pues le extrañaba que el meticuloso inspector jefe Butcher hubiera dejado la carga principal de la investigación en un muchacho tan joven, que aún era un don nadie. Definitivamente, el viejo comisario Lennon mantenía intactas sus influencias y lo había puesto al frente de algo que le iba demasiado grande. 
 
    A pesar de ser un caballero educado en las regias costumbres, todos decían que Harvey tenía un carácter excéntrico. En cuestiones de crímenes de naturaleza tan turbia, le gustaba estar metido hasta el fango y disfrutaba trabajar en asuntos que ponían a prueba todas sus capacidades deductivas. Por eso era tan meticuloso en su trabajo, y todos buscaban sus avezados conocimientos para desentrañar los esquivos entresijos del crimen. Dorian lo sabía y confiaba en su mente analítica.  
 
    —Se nos está complicando el asunto del Carnicero, inspector Geary —dijo con amabilidad. Ambos ya se imaginaban que la rabia bien podía vencer a su cordura y dejarse llevar por el desánimo.  
 
    —No es plato de gusto. Cada vez tengo más la sensación de que algo se nos está escapando de las manos —dijo Dorian. Deseaba conocer las primeras apreciaciones del forense sobre el cuerpo de la desgraciada Estella, que le diera una pista fiable para seguir su camino. 
 
    —Inspector Geary, la sangre tiene la particularidad de atraernos como un señuelo. Después de revisar el nuevo cadáver, no hay nada que me diga que lo ocurrido a esta víctima sea distinto del crimen anterior. A esta criatura le ha vaciado las entrañas y se ha llevado como trofeo el dedo meñique de la mano izquierda. Como bien sabrá usted por mi anterior informe, el asesino hizo lo mismo con el otro cadáver. Como puede observar, lo ha cercenado con una cuchilla muy afilada; el corte es muy fino y no ha quebrado el hueso. No hizo falta que empleara mucha fuerza, se nota que sabe por dónde hay que cortar para llevarse el dedo con él. 
 
    —Después de nuestras advertencias, es increíble que Estella trabajara esta noche poniendo en riesgo su vida. ¿Qué necesidad tenía? 
 
    —Tal vez tenga una respuesta, inspector. No se ha resistido. Tenía un trozo de tela en su puño, apenas unas fibras de color azul, que apretaba con furia. Me parece que se ha inmolado para tratar de delatar al asesino, aunque no entienda el porqué. 
 
    —Tal vez por amor, Harvey. El finado era amante de otra de las víctimas.  
 
    —Un asesino en serie y fetichista es algo que no podemos consentir. Ya sabe con qué pocos medios contamos; tampoco nos ayuda el ambiente enrarecido que hay entre esta gente. Este es el peor lugar del mundo para dar caza a un monstruo, las fieras se protegen entre ellas.  
 
    —Si se encontrara algún testigo, todo sería mucho más fácil. No me cabe en la cabeza cómo alguien podría ser capaz de algo tan inhumano —dijo Harvey, todavía bastante afectado por lo que estaban viviendo.  
 
    Ambos suspiraron y centraron su mirada en los cordones policiales que cerraban las puertas de un imaginario laberinto. En una de sus pasadas sobre el terreno, observó que algo brillaba entre el barro. Dorian recogió del suelo embarrado la hoja de un punzón roto. Tenía restos de sangre. Tal vez fuera el arma con la que el criminal se había ensañado con la víctima, como si la pobre Estella fuera un animal del matadero.  
 
    —¿Ha visto esto, Harvey? ¿Cómo es que nadie lo ha encontrado? —dijo tratando de contener la indignación.  
 
    —Qué extraño… —balbuceó, tratando de asimilar que se les hubiera escapado algo tan obvio—. Sabes que mis hombres están trabajando bajo alta tensión. No se les puede exigir demasiado, llevan sin parar más de cuarenta y ocho horas, pues no solo nos ocupamos de los crímenes de este barrio. Y no dispongo de relevos, como vosotros. 
 
    Se dirigió con prisas hacia el grupo de la morgue. Se les veía molestos porque se pusiera en duda su competencia, aunque su mirada también reflejaba el temor de haber dejado escapar algo importante. 
 
    —Señor, le aseguro que hace poco eso no estaba ahí. Peinamos cada centímetro del callejón y el suelo estaba tan limpio como una patena. Hemos tenido cuidado de revisar a fondo cada recodo. Y podemos asegurar que allí no había nada. Alguien ha debido de ponerlo después de hacer nuestro trabajo —trató de justificarse Coltran, el ayudante principal de Harvey, mientras guardaba en dos cajitas cada una de las pertenencias del asesinado. 
 
    Dorian asintió a la explicación de Coltran. Decidió confiar en la profesionalidad del equipo de Harvey; de hecho, nunca había tenido quejas de ellos. Estaban cada vez más cerca del criminal; seguramente, el asesino se había arriesgado a colocar una pista falsa para desviar su atención.  
 
    —Menos esta, la lluvia ha borrado casi todas las huellas del callejón de Buck's Row —explicó Coltran. Cerca del cadáver destacaba la marca inconfundible de una bota, a punto de desaparecer, que Coltran trataba de conservar haciendo un molde de escayola.  
 
    El sueño le vencía, pero a Dorian le costaba abandonar la escena del crimen, como si estuviera anclado al suelo. Una mezcla de indignación e incredulidad lo sostenía como a un guerrero exhausto amarrado a su caballo en medio del campo de batalla. Miró por última vez al cadáver. Estella no era más que un despojo abierto en canal, expuesto a la inclemencia de la intemperie.  
 
    Abandonó por fin el lugar, pero su mente seguía en aquel oscuro callejón. Caminaba como un sonámbulo. Tenía memorizado el recorrido que llegaba hasta donde aparecieron las primeras víctimas: era un laberinto difícil de recorrer si no conocías de antemano las intrincadas callejuelas del barrio, que desembocaba en aquel lugar siniestro. Curiosamente, el nuevo asesino había elegido el mismo sitio donde, años atrás, Jack el Destripador mató a la primera de sus presas: la prostituta Mary Ann Nichols, que fue encontrada en el pavimento, destripada como un cerdo. Tragó saliva apesadumbrado. Era evidente que este nuevo asesino conocía perfectamente aquellos hechos. El imitador había previsto cada detalle y utilizado el barrio de Whitechapel como el teatro donde representar sus delirios. Lo había concebido de tal manera que era muy difícil sustraerse a tal exposición del horror. Así lo hizo en el primer asesinato y ahora lo repetía. Pero ahora eran jóvenes chaperos de semblante aniñado. Después de cortarles el cuello y abrirlos en canal, se había ensañado con sus pechos diminutos. Además, a ambas víctimas les faltaba el dedo meñique de su mano izquierda. 
 
    Dudaba que el criminal buscara venganza por un desamor o que fuera un iluminado que quisiera acabar con el pecado y las perversiones, más bien le parecía que le perturbase la belleza de aquellos muchachos, aquella belleza inacabada de mujer, como si él mismo deseara ser como ellos y, llevado por la envidia y la frustración de no atreverse a dar el paso, su mente desequilibrada le llevara a mutilar horriblemente sus cuerpos. Pero no estaba tan seguro como para descartar otras posibilidades. ¿Era esa la pista que debía seguir? Si ese era el caso, necesitaría contactar con un alienista… tal vez el comisario jefe Lennon, que en su larga experiencia había estudiado a fondo la complejidad del cerebro de un asesino. A su jefe directo, en cambio, no le iba a sentar bien que se saltara el escalafón. Dudó qué hacer. Las circunstancias le apremiaban, porque presentía que se encontraba en los inicios de una nueva serie de crímenes. Un asesino en serie entrando de nuevo en acción en el humilde barrio de Whitechapel.  
 
    Cuando cesaron los asesinatos de las prostitutas atribuidos a Jack el Destripador, nadie podía suponer que la historia se volviera a repetir el dos de noviembre del año 1890, esta vez con chicos que hacían la calle. La policía falló entonces, pues nunca se logró detener al culpable. La investigación no avanzó adecuadamente y a Lennon aquel error le afectó profundamente. En su frustración, le había confesado a Dorian que desde algunas instancias le habían puesto trabas a su empeño. Quizás tuvieran delante al mismo asesino o a un imitador. Dorian temía acabar en el mismo fracaso. Pero el bisoño policía no era ningún cobarde. Todo lo contrario, se había curtido en su cercana juventud en el mundo de los bajos fondos. Las víctimas, como sucedió en aquel tiempo, volvían a ser personajes irrelevantes que no gozaban del aprecio de la alta sociedad londinense. Solo la prensa amarilla, ávida de sucesos truculentos que daban mayor tirada a sus gacetas, les prestaba atención. El temor de la gente de clase baja y la curiosidad insana ante lo macabro le dieron fama al misterioso asesino. Pero, para la buena sociedad londinense, los muchachos asesinados en las oscuras callejuelas eran simplemente escoria. Aquellos hechos incomodaban el devenir diario de la gente de bien en sus negocios. Y, como asuntos molestos, debían quedar relegados a un espacio reducido. Dorian comprendió que esta vez tendría que enfrentarse a las mismas dificultades y que solo era un simple peón en una jugada que debía ser de un maestro. El propio comisario Lennon, con más medios, había fracasado. Nadie pudo demostrar las numerosas teorías que se plantearon sobre la identidad del Destripador, algunas tan inquietantes como la de una seria conspiración contra la reina Victoria. La soberana nunca llegó a enterarse de haber estado en peligro. Se rumoreaba que aquellos crímenes se habían perpetrado para destapar la corrupción entre los ministros de su gabinete.  
 
    Solo hubo una ocasión en que estuvieron cerca de atrapar a Jack, pero se esfumó como el humo y los crímenes se fueron espaciando en el tiempo, hasta que dejó de matar, como si temiera las consecuencias de continuar para su propia seguridad. O quizá hasta se hubiera arrepentido y se ocultara en la intimidad, con familia o amigos que lo hubieran apartado de la senda del mal. Solo eran suposiciones, pero era evidente que, si fuera el mismo Destripador, esta vez había regresado con más saña, en busca de nuevas víctimas. 
 
    En aquella época Dorian acaba de ingresar en el cuerpo y se dedicaba a labores menores. Estuvo a punto de ser despedido porque la crisis económica general supuso recortes hasta en el cuerpo de policía… pero el brazo de Harry Lennon le sostuvo. Su mentor confiaba en aquel joven policía curtido en la dureza de las calles. Poco a poco se fue afianzando en su profesión, y sus éxitos en la lucha contra las bandas y el estupro impulsaron su carrera. Pero, para su desgracia, se fue dando cuenta de que otros ascendían sin haberse movido de sus despachos: las altas esferas apoyaban a los de su clase. Aunque inteligente, no tenía estudios académicos. Sabía lo justo para manejarse con soltura con los documentos y formularios. Trataba de formarse quitándole horas al sueño, pero las novedosas técnicas criminalistas nunca estarían al alcance de un don nadie.  
 
    En su interior, deseaba alcanzar el éxito del inspector jefe Adam Butcher.  Le tenía una envidia sana y, a la vez, sentía hacia él una profunda admiración. Había sido condecorado varias veces en el Palacio de Buckingham y, próximamente, sería agasajado por la propia reina Victoria en una de sus fiestas en palacio. Adam Butcher gozaba del aprecio de la Gran Dama. Su porte de señor y su trato caballeroso agradaban a Su Majestad, muy dada a las lisonjas, aunque nada escaseaban en el entorno de la Casa Real. Todos sabían del puritanismo exacerbado de la reina Victoria: tenía fama de ser como un fino sabueso, siempre al acecho para hacer respetar las buenas costumbres. La norma victoriana era famosa en todo el mundo y también en las lejanas colonias se hacía siempre su voluntad. 
 
    Celoso o no de sus éxitos y de su suerte, Dorian Geary admiraba al inspector Butcher por sus métodos innovadores, que se alejaban de lo tradicional. Había resuelto numerosos casos y tenía un buen palmarés que lo hacía destacar sobre todos los inspectores de Londres. En sus lecciones a los nuevos agentes, les exhortaba a analizar su modus operandi y a ponerse en el lugar del criminal para anticiparse a sus actos. Como muchos otros compañeros de oficio, veía en él un modelo a seguir, aunque bien es cierto que le hubiera gustado que mostrara más disposición a trabajar con él. Pero Dorian no era un hombre que se amilanara fácilmente. Con todo, confiaba en que cambiase de actitud para lograr resolver el caso. No solo tenía una motivación profesional, sino también un interés personal en reconducir la relación. Había decidido visitarlo en su propia casa para solicitar la mano de su hija, de la que estaba profundamente enamorado.  
 
    *** 
 
      
 
    En el Ten Bells Pub había convocada una reunión aquella noche, una especie de asamblea popular para coordinar la respuesta del barrio a los asesinatos. Fueron tantos los vecinos que se acercaron al local que muchos tuvieron que quedarse fuera. Se sentían indefensos frente a los recientes acontecimientos, que tanto habían alterado el curso de la vida normal en el barrio. Algo tenían qué hacer. No confiaban en que la policía resolviera el asunto, al contrario, se sentían incómodos y vigilados por los sabuesos policiales que habían tomado las calles. El asesino y la ley colaboraban para espantar a los clientes.  
 
    —¡Tenemos que hacer justicia a nuestra manera! —gritó Becker subido en una de las mesas para hacerse ver entre los parroquianos que lo escuchaban con atención. Estaba lo suficientemente exaltado como para remover con sus palabras conciencias ajenas—. Lo haremos del modo en que Dios lo ha dictado en las Santas Escrituras. Así está escrito en la Biblia, hermanos: ojo por ojo, diente por diente. Si alguien te hace sufrir, que sufra el doble en carne propia. 
 
    Sus palabras resultaban muy convincentes para la masa exacerbada y todos asentían, repitiendo sus proclamas. Recordaban con rabia que todavía nadie había dado con el paradero del llamado Jack el Destripador. Ya en su día habían formado parte de una patrulla de vigilancia: armados con palos y con sus herramientas más contundentes de trabajo, quisieron ser el Azote de Dios. 
 
    Aquella vez no lograron encontrar a la bestia, que de nuevo regresaba a su comunidad, arrastrada por la pulsión de matar. Ahora era el momento de no dejarlo escapar. Presumían que el asesino se sentía más fuerte, al haber escapado sin mayores consecuencias la vez anterior. Se preguntaban de dónde venía aquella maldición que había sembrado el terror en sus vidas: eran personas honradas y querían vivir en paz. Esta vez lo iban a hacer mejor. Era necesario que todos se implicasen en la medida de sus posibilidades y, puesto que muchos vecinos eran ya bastante mayores, convinieron en formar un grupo con los más aguerridos para patrullar por los lugares más conflictivos. Los demás actuarían de apoyo logístico. Cada piedra de Whitechapel debía ser un ojo al que no se le escapara el mínimo detalle.  
 
    Por supuesto, todo estaría coordinado desde la propia taberna por Nicholas y Becker, que ya de paso se hacían con el control del barrio.  
 
    Las noticias de la reunión causaron alarma en la comisaría: la situación se complicaba. Cuando la gente que no tiene nada que perder se revoluciona, se puede volver muy peligrosa. El inspector Geary lo sabía muy bien por su propia condición de antiguo maleante, que había convivido codo a codo con el crimen. Por eso comprendía hasta qué punto los habitantes de Whitechapel se veían obligados a actuar así. En los callejones estrechos y laberínticos de Miller’s Court Street, la complicidad siempre había sido el mejor escudo para sobrevivir y una lanza contra todos los miedos. Pero lo sucedido ahora los desbordaba y generaba en la gente sencilla impotencia ante lo desconocido. Sabía que descubrir la verdad en ese caos le iba a resultar muy difícil, porque conocía la fragilidad de la mente humana: cuando el orden queda en manos de los más ruines, la vida puede ser todavía más miserable. 
 
    Pensó en Ariadne. Siempre creyó que su debilidad de carácter nunca la iba a sacar de la miseria. Le sorprendió encontrarla allí, en un barrio inseguro, sin la ayuda de nadie. La vida de la muchacha, sin la protección de su abuela, había acabado en el peor lugar del mundo. Otra mujer sin recursos hubiera optado por ponerse al servicio en alguna casa decente. No podía evitar sentir piedad. Su vida juntos hacía mucho tiempo que había terminado, pero, sin saber por qué, el corazón se le encogía al pensar en ella. Nunca antes había tenido un sentimiento tan fuerte de impotencia ni remordimientos por haberla abandonado a su suerte. Debía luchar contra sus recuerdos y pensar con total lucidez en el caso que le traía de cabeza. Su imagen triste de ahora, dejándose avasallar por aquel chulo de mirada arrogante, que parecía decir a todos que ella le pertenecía y que podía permitirse dirigir todos los actos de su vida, se contraponía a esa mirada que lo había enamorado, y sintió que se le revolvía el estómago de indignación… y de celos.  
 
    Dorian había acabado creyendo que las circunstancias que habían forjado su carácter le habían endurecido. Había creído ser un hombre inmune a los sentimientos, que nada ni nadie volvería a hacerle sentir tanta fragilidad. Se había labrado una nueva vida peldaño a peldaño y deseaba ascender socialmente. Un hombre nunca olvida sus orígenes, aunque quiera envolverlos con un bonito papel; por eso, ahora, al volver a encontrarse con su pasado, empezaba a dudar si sería capaz de llevar a término una investigación en la que necesitaba de toda su concentración y autoestima. Nunca suele ser bueno regresar a un lugar tan parecido al que uno escapó, aunque se haga desde una mejor posición. Su infancia y juventud habían dejado una huella indeleble en su vida. Y estos crímenes tan terribles, imposibles de asimilar por una mente sana, no se lo iban a poner nada fácil. Debía sobreponerse y recobrar la frialdad para reconstruir sobre el tablero cada uno de los pasos del asesino, como si fuera un puzle; solo así podía adelantarse a sus próximos movimientos. No sabía cuándo volvería a matar. La primera premisa era detenerlo cuanto antes, pero tenía que actuar con suficiente tranquilidad de espíritu para evitar precipitarse. 
 
     

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    11. Margot Butcher 
 
      
 
      
 
      
 
    Margot Butcher vivía con su padre en uno de los barrios más opulentos de Londres. Aunque la familia también tenía posesiones en los barrios de Belgravia y Hyde Park, la casa principal se erguía en Berkerley Square, uno de los lugares más bonitos de la ciudad, habitado por gente de la nobleza y ricos empresarios. Todo aquel que se preciara de ser alguien en la alta sociedad victoriana tenía su residencia en una de las carísimas mansiones de esa zona londinense. Adam Butcher había amasado una buena fortuna, fruto del matrimonio con su difunta mujer, y Margot era su única heredera. La muchacha gozaba de mucha aceptación en los corrillos de la alta sociedad. Su fortuna y belleza habían atraído a muchos pretendientes, pero hasta el momento ni ella ni su padre se habían decantado por ninguno. 
 
    Desde la muerte de su madre, de la que había heredado el carácter afable, gestos comedidos y una buena educación, Margot se refugió en la protección de su progenitor, al que acompañaba siempre que podía. Se sentía segura y disfrutaba de su compañía durante los días más cálidos del año en la propiedad que poseían en la campiña, rodeada de sus queridos caballos y demás animales de granja. 
 
    Las circunstancias de su orfandad la habían vuelto tímida y reservada por naturaleza y su mente inquieta y soñadora la llevaba mucho más allá de los convencionalismos de la época. Como a todas las jóvenes de su entorno social, a Margot Butcher le gustaba asistir a fiestas con sus amigas y presumir de sus elegantes vestidos, pero siempre se mantenía un poco distante de aquel artificio. Las fiestas o los hermosos paseos y parques eran el lugar procurado por las jóvenes casaderas para lucir palmito bajo sus sombrillas de encaje, que protegían del sol una piel tan blanca como la leche. La palidez era señal de buena crianza y las jóvenes damitas cuidaban su cutis con el mayor esmero.  
 
    Desde que fuera presentada en sociedad, la pretendían varios pretendientes con chistera y bigote perfilado a la última moda. La joven heredera no era ninguna boba, sabía que lo que aquellos osados caballeretes admiraban más que nada era su cuantiosa dote.   
 
    En una de aquellas fiestas, en la que se homenajeaba al honorable cuerpo de policía, se fijó en un joven inspector que no dejaba de mirarla durante toda la velada. Le pareció muy atractivo, de modo que, cuando este le solicitó un baile, aceptó complacida. Su manera de abrazarle la cintura al compás de la música y su amena conversación hicieron el resto. Nadie que no estuviera en su cabeza podría adivinar las verdaderas inquietudes de aquella damita de aspecto delicado: su mente siempre estaba atenta a los más avanzados inventos de su época y le interesaba mucho conocer los últimos descubrimientos de la ciencia, que la alejaban del pensamiento tradicional de las mujeres de su entorno. No le atraía esa manera de entender la vida, donde conseguir un buen marido era la última meta de cualquier joven casadera. Aunque había sido educada para ser esposa y madre y seguir la tradición, la ausencia de la figura materna había focalizado su atención en la figura de su preceptor, un hombre versado en todas las ciencias al que no le importó que su mejor alumna fuera mujer. Su madre lo había escogido por sus conocimientos, pues quería que su hija viviera un mundo diferente. Así se había convertido Margot Butcher en una fémina adelantada a su tiempo, crítica con la sociedad victoriana y con las manos abiertas en socorro de los más desfavorecidos. Por eso, trataba de ocultaba su verdadero pensamiento a los de su clase, pues aborrecía la injusticia y la infamia de algunas leyes. Sabía que esas ideas no serían bien vistas por la sociedad, y en especial por su padre, un hombre de carácter recto e inflexible, al que adoraba, pero al que no se veía capaz de sacar de sus juicios implacables sobre aquellos que no se plegaban a sus normas. 
 
    A escondidas de él y de sus estrictos preceptos, que hubieran cortado de raíz su reciente amistad con el joven inspector, dio esperanzas amorosas a Dorian Geary. Durante los días que siguieron, el avispado policía se esforzó para seguir manteniendo abierta la relación. Y, como no podían encontrarse a menudo, se las ingenió para hacerle llegar cartas cada vez más apasionadas a través del servicio. Dorian había convencido a la vieja Agnes para que se las hiciera llegar en secreto, además de algunas flores de vez en cuando y algún que otro librito de poemas. Margot sabía que podía fiarse de ella, pues le profesaba muchos años de devoción y cariño. Su pecho mullido sirvió de paño de lágrimas el día que perdió a su madre. La vieja cocinera había estado al servicio de la familia desde antes que su madre se casara con Butcher. La experiencia de una larga vida la había dotado de un instinto especial para sacar conclusiones del más mínimo detalle de las personas. Y aquel joven que pretendía a su señora no la había contrariado. Sabía que la joven necesitaba alguien con ese carácter y honestidad, alguien que no solo la amara, sino que fuera lo suficientemente valiente para protegerla. Agnes, de facciones blandas y agradables, no tenía familia, y era una mujer solitaria y callada. Y conocía cosas que la muchacha nunca hubiera podido imaginar.  
 
    A pesar de su interés por Dorian, Margot era una persona precavida y, en un principio, se había hecho la dura con él; tanteó su forma de ser para evitar no dejarse llevar por un simple capricho y llegar a un triste desenlace. Si hubiera tenido a su madre, habría seguido su consejo, pero estaba sola ante la decisión más importante de su vida. 
 
    Nunca se atrevería a confesar a su padre lo mucho que aquel joven le importaba. Últimamente sentía a su padre muy distante, sumido en su propio mundo de congojas. Enfermo de melancolía tras la muerte de su madre, sus pensamientos se habían vuelto insondables; hasta le parecía que estuvieran encerrados en el caparazón de una tortuga. Rebelarse ante los deseos paternos era una enorme tentación, pero, por respeto hacia él, todavía no había dado el sí definitivo a su pretendiente. 
 
    Dorian siguió insistiendo. Y así fue como, con un cortejo tan paciente y cariñoso, logró al menos mantener el contacto.  
 
    Margot necesitaba convencerse de que Dorian Geary no era otro más de los muchos interesados en su dinero, que venían hacia ella ofreciéndole su falso amor. Sin darse apenas cuenta, comenzó a sentir algo muy hermoso y puro por él. Dorian Geary era un joven muy prometedor. La gente comentaba que había recibido muchos elogios al haber logrado resolver algunos casos difíciles. Algún día no muy lejano, quizás llegará a ser comisario jefe del Departamento de Detectives de Scotland Yard. Pero lo más importante es que a ella le gustaba. 
 
    Margot se reunía con sus amigas para tomar el té y se dio maña para que el joven inspector apareciera algunas tardes por allí. Dorian era un hombre divertido, siempre deseoso de agradar, pero sobre todo muy atractivo. La muchacha sabía que se estaba enamorando, pero tenía miedo de la reacción de su padre. De esa manera esperaba que se fuera normalizando su presencia. Pero la situación se fue dilatando en el tiempo.    
 
    Trataba de esconder sus sentimientos ante sus amigas. Se conformaba con muy poco: algo de conversación, inocentes juegos de mesa y la sensación de sentirse admirada en secreto por un hombre tan amable y guapo. Pero, cuando él se marchaba, las lágrimas acudían a su corazón y le era difícil mantener la compostura ante sus amistades. Tenía mucho miedo de que todo lo que le estaba pasando fuera solo un bonito sueño del que arrepentirse al despertar. 
 
    —Su padre la está buscando, señorita —la voz de Dana, su ama de llaves, la trajo de nuevo a la realidad, pues todavía se sentía flotar pensando en sus labios y en esa forma tan peculiar que tenía de acariciarle disimuladamente la mano.   
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    12. Un amor inolvidable 
 
      
 
      
 
      
 
    Desde el último interrogatorio en la taberna de Becker, Dorian había comenzado a estar pendiente de los pasos de Ariadne; no podía evitarlo, quería conocer algo más de su vida, protegerla del asesino que acechaba en las sombras. No era solamente curiosidad o deformación profesional, conservaba hacia la muchacha un cariño especial y el recuerdo de su pasado juntos persistía en su memoria. Si se pudiera volver atrás, le hubiera devuelto esa sonrisa de niña pícara que le había arrebatado la vida. Recordaba con ternura cómo era entonces, tan joven, tan alegre. Ahora la veía tan vulnerable que su corazón luchaba contra su cerebro por rescatarla del abismo donde había caído y envolverla entre sus brazos. 
 
    Después de tanto tiempo de haberla buscado y cuando ya había renunciado a encontrarla, el destino jugaba con ellos y los había reunido de nuevo. Estaba casi seguro de que ella tampoco le había olvidado. Lo notó en su mirada la primera vez que volvieron a estar frente a frente y en los encuentros siguientes siempre estaba ese brillo en sus ojos que lo había enamorado. Pero el tiempo había abierto un abismo entre ellos. Tenía que tener la cabeza sobre los hombros y seguir aquella antigua máxima que siempre repetía el comisario jefe Lennon: «Para que el presente se convierta en futuro, hay que dejar reposar al pasado en el olvido». Pero algo dentro de Dorian se empecinaba en hacer lo contrario, aun a costa de desviarse de su camino. La seguía hasta conocer cada uno de sus pasos, como si un presagio de muerte inminente se cerniera sobre ella.  
 
    La vio salir de una de las casas cercanas al pub de Becker. Bajo el fuerte maquillaje que ocultaba la tristeza de su rostro, con los labios oscurecidos por el carmín y el pelo de un tono rojo brillante, ahora era una de tantas mujeres que se ganaban la vida como prostituta en Whitechapel. 
 
    Dorian se estremeció recordando aquella vez que la detuvieron por robar una hogaza de pan y vino en su ayuda echándose la culpa. En su memoria la veía sonreírle cuando los agentes la dejaron marchar con su abuela.  
 
    Se ocultó entre unos setos, confiando que no lo descubriera. Recordó su semblante tierno la primera vez que le hizo el amor y se sorprendió al darse cuenta de que aún la amaba. Entonces eran muy jóvenes… ¡Tenían tantas cosas que vivir juntos y todo se torció tan de repente!  
 
    Ariadne llevaba en sus brazos un gatito, al que acariciaba con ternura. El cachorro le lamía la mano y ella lo sostenía protegiéndolo junto a su pecho. Parecía una niña inocente, su mirada azul era tan clara que Dorian olvidó por un instante a dónde la había arrastrado la vida. Se preguntó quién era él para juzgarla, si simplemente la suerte había estado de su lado. 
 
    Algo en su interior se revolvió con una fuerza que no esperaba. Sintió miedo. Miedo de sus sentimientos y miedo de equivocar su camino. Se había tratado de convencer de que, apartándose de los bajos fondos, alejándose de los suyos, dejaría de pertenecer a ese mundo. Y lo había conseguido en apariencia, pero no había logrado borrarlo de su memoria. Se había convertido en un lobo solitario que vaga sin rumbo sin encontrar su lugar. Quería ser un hombre nuevo y borrar de un plumazo su pasado. Ariadne se había cruzado en su vida cuando ya tenía encauzado un futuro más próspero. Se decía que de sabios era coger la ruta más segura, aquella que lo llevara a conseguir fortuna casándose con una joven prometedora. Intentó controlar las riendas a pesar de los confusos sentimientos que lo asediaban. Tenía que apartarse de su lado, dejar que la muchacha viviera lo que el destino le tuviera guardado. No quería fallar a la dulce Margot ni echar a perder un próspero futuro. Se preguntó qué es lo que estaba haciendo allí y se convenció de que aquello era un error. Decidió marcharse. 
 
    —Ven aquí, Mini, no te escapes de mí. 
 
    Dorian oyó su voz tan cerca que no pudo evitar sobresaltarse. El cachorro de gato se había acercado con curiosidad felina a sus botas y ronroneó en busca de sus caricias. El instinto protector hacia la pequeña gatita guio a Ariadne en su busca. Dorian no tuvo más remedio que aparecer ante ella con el animalito en brazos. 
 
    —¿Es tuya? —le preguntó aturdido mientras la dejaba en el suelo. 
 
    —No, pero la cuido, al igual que a su madre y a sus hermanos. 
 
    La joven lo miró sorprendida. No tenía que preguntarle qué hacía en el barrio a esas horas vigilándola. Ariadne se enterneció: había soñado tantas veces que Dorian volvía a buscarla para casarse con ella y vivir juntos hasta el momento final de sus vidas… 
 
    Ambos se miraron a los ojos. Pero nada se dijeron, porque los recuerdos removieron en su alma un mismo sentimiento. En menos de un segundo, el cuerpo de la muchacha se escoró como un barco bajo la tormenta y sintió en su desmayo el vértigo de ser de nuevo amada. Él la sostuvo con los ojos brillantes por la emoción. Sin darse cuenta, Dorian fue aumentando la presión sobre su espalda para acercarla más a su cuerpo. Sin pretenderlo, habían vuelto a enamorarse. 
 
    Dorian ya no pudo contenerse más. Saboreó su boca, acarició su pelo, le acarició el pecho tan añorado. Olió la fragancia de su cuello y se dejó vencer por los años de olvido pasados. 
 
    Ella lo cogió de la mano y lo llevó a un lugar más recatado. Lentamente lo desnudó de cintura para abajo, acarició su pene y saboreó su aroma de hombre.  
 
    Cerró los ojos, animándola a seguir y se dejó llevar por la pasión mientras sujetaba su pelo. Pero no la dejó terminar, la levantó del suelo y la sujetó con fuerza de espaldas a la pared. Ariadne sintió como si navegara sobre una barca bajo la tormenta. Con los fuertes empujes, gritó al alcanzar el orgasmo. Dorian se dejó llevar por sus suspiros y relajó todos sus músculos. La niebla había envuelto los cuerpos de los amantes como queriendo aislarlos del mundo. 
 
    A Dorian le pareció tan desamparada y frágil que pensó en lo terrible que debió de haber sido para ella sentirse olvidada. No sabía muy bien qué decirle. 
 
    Ariadne se dio cuenta y le acarició la cara, dejando sobre su frente un beso que él no supo interpretar.  
 
    La miró con tristeza. 
 
    —Yo no somos los mismos, lo siento. 
 
    La muchacha tragó saliva. Sabía lo que sentía en su corazón, pero no era una ingenua. No esperaba que la pasión incontrolada que los había unido de nuevo supusiera un nuevo comienzo, pero tuvo un miedo pavoroso de que él creyera que esperaba una compensación económica y pagara su amor con algunas monedas. Se quedaron en silencio, mirándose asustados, como si fueran delincuentes y hubieran robado al tiempo un poco de ternura. 
 
    —No lo lamentes. No, ya no somos los mismos, pero nos parecemos un poco —le dijo Ariadne sonriéndole. 
 
    Oyeron el traqueteo de una berlina y se soltaron la mano. Sin darse cuenta, habían terminado enlazando sus dedos, que ahora dejaban a la deriva de un destino incierto. El brillo de las lágrimas de Ariadne lo dejó aún más confuso. 
 
    —Tengo que marcharme enseguida —dijo Dorian, mientras rebuscaba en su chaqueta algo de dinero. 
 
    —No, soy yo la que se va porque me están esperando hace rato —le cortó para evitar su gesto cobarde. Y lo dejó allí plantado en mangas de camisa. Dorian se puso la chaqueta, pero sintió que estaba desnudo. 
 
    Ya nada volvería a ser igual para ellos. El destino había jugado sus cartas y ambos habían perdido. Cada uno por su lado, con la pasión desbordada y los sentimientos pugnando por herirlos una vez más. 
 
    Dorian caminó hacia comisaría, intentando dejar de pensar en ella. Al igual que no podía evitar que la cadencia de la fina llovizna le mojara el pelo y la ropa, su pensamiento no dejaba de recrear los momentos de pasión que habían vivido juntos. Cuanto más se lo negaba a sí mismo, los sentimientos que pugnaban por volver a salir al exterior lo dejaban a la intemperie, indefenso. Nunca había sentido tanta incertidumbre en su corazón. Había tenido amantes apasionadas y expertas. Margot, en cambio, parecía dulce e inocente, y la mejor de las esposas que un hombre pudiera desear para escribir su futuro. Pero sabía que nunca podría compartir con ninguna otra mujer esa complicidad que había sentido con Ariadne. Se preguntó si eso era un rescoldo de amor o tan solo pasión y deseo por ella, y la nostalgia de un tiempo perdido. ¿De verdad se lo estaba preguntando? ¿No había sentido lástima un momento antes de desear sus caricias y su sexo? Inspiró con fuerza mientras se decía que tenía que escapar de aquella red de sentimientos incontrolados. Estaba poniendo en peligro la investigación y tampoco podía olvidarse de Nicholas Granger, un tipo de cuidado que resolvía los asuntos con el filo de su navaja. 
 
    Además, un sentimiento de respeto y cariño lo unía a Margot. También la apreciaba por su belleza y educación y, para qué negarlo, por las ventajas que le supondría su matrimonio con la joven heredera. 
 
    *** 
 
    Como cualquier otro día, Dorian bajó por una de las callejuelas que llevaban a uno de los muelles del Támesis y entró en una de las tabernas del puerto para apaciguar sus delirios con una copa de licor. Le dolía todo el cuerpo y tenía los pies ardiendo después de haberse recorrido todo el barrio de Whitechapel en busca de pistas fiables que lo llevaran al asesino.  
 
    Sentado al calor de la chimenea, contempló el deambular de la gente corriente que seguía con su vida. Ver la vida de otros lo relajaba y su corazón comenzó a latir acompasado. Respiró lentamente y se dijo que el pasado era una ilusión infantil que había que aprender a olvidar. 
 
    De pronto, una mano enguantada le rozó la mejilla. Era un caballero de aspecto elegante. Con un suave tono de voz, se disculpó. Aunque tenía el pelo largo, su barba estaba perfectamente rasurada. Tenía los ojos como dos antorchas vivas. Supuso que la droga o el exceso de alcohol no le permitían coordinar su cuerpo. Dorian lo reconoció enseguida. Aquel chupatintas frecuentaba a menudo también su club, aunque nunca les habían presentado formalmente. Tenía fama de poeta en los mundillos de la noche. Alguien le había contado que buscaba inspiración en las calles para escribir. Nunca había leído nada de aquel tipo y no tenía el menor interés en hacerlo.  
 
    El pretendido poeta dejó su sombrero en el perchero y colgó su sobretodo. Le pidió permiso para sentarse a su lado.  
 
    —Me llamo Wilde, Oscar Wilde, señor. No sé si me recuerda, pero solemos frecuentar el mismo club. Ya es hora de que me presente como debería ser costumbre en personas civilizadas: «Como todo en la vida forma parte de una casualidad, supongo que volver a encontrarnos forma parte de un átomo de esa norma» —Rio y esbozó una sonrisa deslumbrante. 
 
    Dorian lo miró con curiosidad e hizo sitio en su mesa para que se sentara. Por educación, ofreció su mano para estrechar la del recién llegado. 
 
    —Dorian, Dorian Geary... Es cierto que lo conozco, señor Wilde, aunque no solemos frecuentar las mismas compañías —le espetó con recelo, dejando clara su incomodidad al ver cómo se tomaba la licencia de entablar con él una conversación sin ser invitado. Aunque hablaba sin parar, tuvo que reconocer que el señor Wilde desplegaba una personalidad arrolladora, aunque simulara ser alguien de maneras sencillas. Suponía que sería un escritor sin mucho futuro que vagaba de los clubs selectos a los barrios bajos en el barco del alcohol. Buscaba, tal vez, las historias que no encontraba en su propia inspiración. Y en verdad que tenía un buen repertorio. Dorian comenzó a prestarle atención, bien porque tenía aturdidos los sentidos, bien porque se empezaba a interesar por todo lo que Wilde sabía de los bajos fondos. Relajó su postura en la silla y empezó a sentirse cómodo con su compañía. 
 
    Dorian lo dejó hablar, mientras repasaba algunas anotaciones. 
 
    —He oído hablar muy bien de usted y de su lucha contra el crimen. Sé que ahora se está ocupando de los horribles asesinatos sucedidos en el barrio.  
 
    —De eso no puedo comentarle nada.  
 
    —Me interesa mucho la labor detectivesca de la policía —dijo volviendo a la carga —, pero no como un asunto periodístico. 
 
    Abrió un cuaderno de dibujo cuajado de apuntes de un retrato horripilante. Luego se entretuvo en retocar uno de los bocetos de un joven de gran belleza y, acercándose para enseñárselo, escribió debajo “Dorian”.  
 
    —¿Le gusta?    
 
    Dorian echó hacia atrás su cuerpo en un gesto de rechazo cuando el escritor le rozó la mano intencionadamente. Wilde sonrió fascinado por su incomodidad y lo invitó a beber de su propia jarra. Dorian rehusó, tenía en su mano la libreta donde anotaba cada uno de sus casos e hizo ademán de concentrarse en ella para dar por zanjada la conversación. 
 
    —Ya veo que está muy ocupado y siento haberle importunado con mis historias. No he escogido el mejor momento. Seguro que en otra ocasión podremos hablar largo y tendido en mejores circunstancias —Wilde parecía divertirse en lugar de sentirse incomodo. 
 
    —Sabe, Dorian… es curioso, pero su nombre me parece perfecto para un personaje de una novela que tengo en mente —le dijo riéndose mientras se alejaba buscando una nueva compañía. 
 
    Dorian cabeceó indignado, más con la petulancia del personajillo que con su atrevida amoralidad. Se olvidó de él rápidamente y trató de centrarse en la investigación. Estaba decidido a resolver el asunto de los crímenes del Carnicero. Era la mejor manera de demostrar a todos su valía y progresar en su carrera como policía. Confiaba en los agentes de su brigada. Algunos, como Brian Fletcher, de orígenes tan humildes como el suyo, conocían bien las calles. No se engañaba: era consciente de las dificultades y de que en el Departamento de Detectives no era bien recibido, todos sabían bien de dónde procedía, que se crio en la delincuencia, que recorría los muelles en busca de migajas, que robaba, peleaba, engañaba... Hasta que, un buen día, al verse atrapado en una trifulca entre navajeros, conoció al que sería su mentor. 
 
    Todos sabían de la bondad del viejo cascarrabias, Harry Lennon: un hombre que también se había hecho a sí mismo. Tuvo la suerte o la desgracia de ser un héroe de guerra y fue destinado por la reina Victoria a su puesto actual. Tiempo había pasado desde entonces, para la reina y para él. Cuando conoció a aquel muchachito descarado, el viejo Lennon se apiadó de él; de niño también había vivido en las calles. Sabía de miserias y adversidades. Con dureza y disciplina, exigió a Dorian que probara lo imposible y lo educó forjando en el raterillo el ansia de ser un caballero y de servir a la colectividad. Dorian trató de aprender todas las lecciones que Harry Lennon le enseñó. Fue como un padre para él y le estaba doblemente agradecido: le instruyó como agente de policía y lo sacó de la miseria. 
 
    Muchos de sus compañeros de la calle no tuvieron tanta suerte. Aquellos hombres duros nunca supieron lo que era la infancia. Nadie les dio una oportunidad. Otros, a los que había llamado amigos, los fue dejando atrás. Muchos murieron jóvenes, apuñalados en trifulcas y reyertas; otros, ajusticiados por el hacha del verdugo. A algunos tuvo que encerrarlos en la cárcel. La mayoría no lograron salir de la miseria que anidaba en su propia alma y no se les dio ocasión de reinsertarse. Los que lograron la libertad siguieron delinquiendo, jugándose la vida hasta acabar del peor modo posible. Trató que se les abrieran los ojos mientras purgaban sus delitos, pero el sistema estaba contra ellos. Fracasó. 
 
    Durante mucho tiempo intentó buscar a Ariadne. Quería que ella se enorgulleciera de él, que rehicieran su vida. De niños habían vivido muy cerca el uno del otro en la ciudad de Dover, en una barriada próxima al faro. Allí lo crio su tía Molly cuando se quedó huérfano. Y allí fue a visitarla orgulloso, vestido de uniforme con el flamante grado de sargento en el brazo. Tía Molly le contó que, desde que murió la madre de Ariadne, su abuela ya no volvió a ser la misma persona. Sufría de un fuerte temblor en las manos y apenas podía sostener la aguja que le daba de comer. La mujer fue poco a poco perdiendo la cordura y ya no reconocía ni a su nieta. No tenían ni para comer y Ariadne se marchó un día para buscarse la vida. Nunca más volvió. Cuando falleció, Ariadne ni siquiera asistió a su sepelio. En la última casa al lado del mar, donde antes vivía Ariadne con su abuela, vivía ahora otra familia que no pudo darle ninguna referencia sobre el paradero de la muchacha. Parecía como si se la hubiera tragado la tierra. Resignado, pensó que le había perdido el rastro para siempre… hasta que con los crímenes del Carnicero habían cruzado de nuevo sus caminos.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    13. El noticiero matinal 
 
      
 
      
 
      
 
    En la penumbra de los sucios callejones, las farolas arrojaban una luz mortecina. Una noche más para Ariadne. Se le daba bien el que llamaban el oficio más viejo del mundo. Vestida de alegres colores, parecía una flor que aguardara la visita de los insectos nocturnos, pero se sentía ya muy preñada y el encuentro con Dorian la había descolocado. Además, el negocio ahora no rentaba, los crímenes habían espantado a la clientela. Había mucha competencia, y cada vez eran más los chaperos. Algunos habían logrado encontrar a un protector lo suficientemente rico que pagara sus caprichos, alentando la ambición de muchos otros, como en el caso de Vilker, que acabó siendo la primera víctima del asesino y al que culpaba de la locura que acabó cometiendo su amiga Estella. No se merecía una muerte así. La echaba tanto de menos… en las calles, sin su cálida sonrisa, las noches ya nunca serían lo mismo. Pobre Estella, y pobre Vilker también. Y pobres todos los desgraciados que, como ella, se ganaban la vida en las frías y húmedas noches de Whitechapel. 
 
    Ariadne pensó que, aunque el asesino había elegido a chaperos imberbes para sus primeros crímenes, nadie podía asegurar que no se cebaría también con las mujeres que hacían la calle. La historia de los execrables crímenes de Jack el Destripador había sentado un terrorífico precedente. El peligro era tan real como la luna, cuyo reflejo rielaba sobre las aguas del Támesis. Se apoyó en la pared, anhelando tiempos mejores para ella y para su bebé. Ojalá la policía lo descubriera antes de que llegar a cometer otro crimen. 
 
    De pronto, entre la niebla, tres caballeros aparecieron frente ella. Como si fueran a representar una función, los hombres cuchicheaban entre las bambalinas del circo de callejuelas. El primer acto del teatro de la noche acababa de comenzar. Aunque con bastante retraso, el telón subía para Ariadne, que se convertía a la vez en actriz y espectadora de su propio drama. Le sonaba el rostro de uno de aquellos hombres por haberlo visto alguna vez por la taberna.   
 
    —Les hago lo que gusten caballeros, pero de uno en uno. Por un buen precio les dejo mirar si lo desean.   
 
    —Esta noche buscamos algo más que tus encantos, muchacha. Queremos que nos cuentes de primera mano lo que está sucediendo en estas calles.  
 
    Desencantada al oír la propuesta que le hacía aquel chupatintas, torció el gesto con un rictus de contrariedad. Algo se cocía en la cabeza de aquel sinvergüenza. Venía en busca de información sobre el caso del nuevo destripador, pues alguien le debía haber contado que era amiga de Estella. Alguno de sus conocidos se había ido de la lengua.  
 
    Aquel viejo escritorzuelo no le llegaba a los talones al bueno del señor Wilde. Incómoda por la proposición, negó con la cabeza que aquello le interesara, pero el hombre insistía, con la certeza de conseguir su propósito y convencerla con su labia y su dinero. 
 
    —Vamos, encanto, no nos vengas con que no sabes nada. Alguien como tú debe de conocer muy bien la vida en los callejones. Seguro que escuchas los secretos de mil bocas escondida en la oscuridad. Y quizás hasta hayas visto algo que sea interesante. No me seas recelosa, si es dinero lo que quieres, te pagaré generosamente, no lo dudes: esto es solo un pequeño anticipo.  
 
    Le puso dos monedas sobre la palma de la mano. Ella las miró aterrada al sentir el tacto del frío metal. No iba a traicionar el recuerdo de la difunta Estella.  
 
    Odiaba a esos chupatintas que pensaban que podían comprar a cualquiera. Sabía que contaban en sus periódicos muchas mentiras a costa de los desgraciados del barrio; gente honrada que a duras penas podía ganarse la vida. Además, si hablaba, ¿quién no le aseguraba que el asesino se enterase y viniera a cerrarle el pico para siempre?  
 
    Decidió callar y ser una mujer prudente. Rechazó el dinero que tanta falta le hacía y se dio la vuelta para continuar esperando en su rincón.  
 
    —¡Tú te lo pierdes! Descuida, encontraremos a alguien más espabilado. Espera y verás el noticiero de mañana. 
 
    Sabía que no tardarían en encontrar a gente dispuesta a darles todo tipo de detalles escabrosos sobre la historia, poco importaba si no habían ocurrido. El Daily Mail sabía muy bien cómo satisfacer a su variopinta clientela. Aquel articulista tenía fama de morboso y sus folletines gozaban de mucha aceptación entre las señoritas más refinadas, que, deseosas de emociones fuertes, fantaseaban con sus relatos. Las crónicas del Daily Mail eran tan explícitas, y con tal lujo de detalle, que se decía que algunas de aquellas inocentes palomitas se habían desmayado con su lectura. «¡Ah! Las buenas maneras no están reñidas con los más escabrosos deseos». El hombre se rio de sus propios pensamientos. Sus carcajadas resonaron en la noche como aullidos de hiena.  
 
    —Vámonos, muchachos, esta golfa no tiene nada que ofrecernos. 
 
    —Yo me quedo un rato. 
 
    —¡Que necesitado estás, Charlie! Ya se ve que tu novia es de las de mírame y no me toques. ¡Pardillo! Tú mismo, nosotros nos vamos, que tenemos trabajo que hacer. 
 
    Por lo menos la noche no estaba del todo perdida. Mientras le hacía una mamada al periodista, Ariadne se detuvo de golpe. 
 
    —¡No, no pares! —El cliente, con los ojos cerrados de placer, no entendía qué estaba pasando. 
 
    Al final de la calle, en la penumbra, alguien los observaba. Tal vez porque estaba pensado en Dorian, la silueta le recordaba la vestimenta de un policía. Deseó que no fuera el joven inspector, sino cualquiera de sus agentes que hacían la ronda nocturna. Pero, al sentir descubierta su presencia, la sombra se esfumó en la oscuridad como alma que lleva el diablo.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    14. El vigía 
 
      
 
      
 
      
 
    Ariadne sintió frío y pensó en buscar refugio en la taberna para descansar sus ateridos pies. A esa hora estaba muy concurrida y no había sitio para sentarse al lado de la chimenea. El intenso chaparrón desprendía de los tejados el musgo mal adherido, que manchaba de ocre y verde la ropa de los pocos atrevidos que todavía permanecían trajinando en las calles.  
 
    Al asomarse por una de las ventanas del Ten Bells Pub se encontró con los ojos de un farolero que la miraron con lástima. Estaba tan empapada que al sacudirse el abrigo parecía un perro callejero agitando el pelaje para secarse. La conocía desde hacía poco, pero sabía que era la nueva compañera de su colega Nicholas. Se preguntó por qué no estaba ya en su casa. Ya casi era de día; pronto las calles estarían colmadas del bullicio de los vecinos y la vida seguiría su curso diario.   
 
    A Ariadne no le gustó el ambiente tan cargado y decidió marcharse. El farolero salió tras ella para invitarla a algo caliente, pero su figura ya se había perdido en uno de los recovecos de la calle, pues parecía llevar prisa. Al dar la vuelta a la esquina se encontró con el mismísimo Nicholas. 
 
    —He visto a tu chica, iba con prisa. Para mí que está algo indispuesta —le advirtió preocupado—. Si corres, seguro que la alcanzas. 
 
    Nicholas asintió. 
 
    —No me extrañaría nada, con este tiempecito que estamos teniendo.   Ella sabe muy bien qué hacer si no se encuentra bien —Se trató de justificar—. Nunca la he obligado a hacer su trabajo cuando se pone enferma. Me extraña que no me lo haya dicho. 
 
    El otro hizo un gesto de conformidad. Se dijo que ya había cumplido con su deber de amigo. Ya estaba amaneciendo, prendió la mecha con el chisquero para encender un cigarrillo y se encaminó bajo la llovizna a revisar las farolas. 
 
    El traqueteo de los carruajes resonó sobre el asfalto adoquinado como una retahíla de voces de piedra que anunciaban la llegada del día. 
 
    Nicholas Granger fue en busca de Ariadne. Él, que no era nada dado a tener a nadie en alta estima, comenzaba a preocuparse seriamente por la muchacha. Se engañó diciéndose que lo hacía porque ella era su mayor inversión, pero en el fondo temía por su seguridad. Sentía por ella apego o cariño, y aquello era mucho más de lo que se podía esperar de él: un tipo duro y escurridizo, el mejor escapista ante cualquier problema que dieran las mujeres. Nunca había descuidado a ninguna de sus chicas y siempre procuraba estar atento a lo que pudieran necesitar. Si no se podía acercar él mismo, delegaba sus funciones de vigilancia en cualquiera de los muchachos de Becker. No quería que volviera a pasar lo que ocurrió en el barrio años atrás, con aquel monstruo matando muchachas. Por fin la alcanzó con la vista y observó que no se dirigía a su nido de amor. Últimamente le preocupaba el comportamiento de Ariadne, le parecía que ya no confiaba en él. Si estaba enferma y tenía necesidad de un médico, pues claro que lo tendría. Siguió a la muchacha a cierta distancia, no quería que lo tomara por un blandengue; se jugaba su propia reputación en el mundillo de las prostitutas. 
 
    Poco más tarde, sus sospechas se vieron confirmadas: la vio vomitar apoyada en una esquina. Estaría cansada o tal vez enferma. Las calles acumulaban demasiada porquería. Pero Nicholas empezó a intranquilizarse.  
 
    ¿No estaría preñada y se lo estaba ocultando? ¡Seguro que se había olvidado de tomar precauciones! Si así fuera, tendría que llamar a la partera cuanto antes. Como muchas otras veces, Letti, la vieja meretriz, sabría qué hacer en estos casos. Y el problema dejaría de ser un problema. 
 
    Cuando vio que se reponía y emprendía el camino a casa se tranquilizó y dejó que la muchacha se marchara a su aire. El día ya había despuntado y el relente de la mañana la apremiaba a refugiarse al calor del hogar. Seguramente dormiría gran parte de la mañana, como acostumbraba. Más tarde, cuando despertara y hubiera resuelto asuntos más importantes, hablaría con ella.  
 
    Nicholas penetró en la taberna en busca de Becker. El ambiente cálido y espeso del local lo envolvió, acogedor. Prefería ese aire viciado frente al frío húmedo de los muelles. Allí dentro se sentía arropado por sus compinches. Se sentó frente a la barra, buscando el calor de un buen trago de brandy. En poco tiempo ya se había bebido la ración de toda una semana, pero ese amanecer algo en su interior le reclamaba una dosis más grande de alcohol.  
 
    —¡Ponme otra más, muchacha, que el vaso está vacío! 
 
    Se acercó hacia una mesa, donde varios tratantes forasteros celebraban haber cerrado algún lucrativo negocio. Llenaban sus vasos con generosidad, rebosantes de satisfacción, como si fuera la última ronda de sus vidas. Invitaron a Nicholas a una jarra bien colmada de cerveza negra y brindaron juntos por su buena fortuna. Entonaron baladas irlandesas y bebieron más y más. Entre aquellos cánticos y con la mente nublada por el alcohol, Nicholas enseguida se olvidó de los problemas de Ariadne. 
 
      
 
    La pálida Luna estaba saliendo sobre la verde montaña. 
 
    El sol estaba declinando bajo el mar azul 
 
    cuando me perdí con mi amor en la fuente de cristal puro 
 
    que se encuentra en el hermoso Valle de Tralee. 
 
    Ella era bella, tan hermosa como la rosa del verano. 
 
    Pero no fue solo su belleza lo que me conquistó; 
 
    ¡Oh, no! Era la verdad siempre apareciendo en sus ojos 
 
    lo que me hizo amar a Mary, la rosa de Tralee. 
 
      
 
    *** 
 
    Un día más en las calles de Whitechapel. Los cinco faroleros asignados al distrito comenzaban una nueva jornada. Como cada amanecer, acudían con sus redomas llenas de aceite y mechas nuevas que reponer en las agotadas farolas del barrio para mantenerlas a punto. Se tomaban el primer trago del día en el Ten Bells Pub, a la espera de que abriera el cercano almacén donde recogían los chuzos y las escaleras, y se proveían de alcuzas con aceite y paños para abrillantar los cristales.  
 
    Cada uno tenía a su cargo varias farolas, que debían estar perfectamente preparadas antes de que llegaran las sombras. Las cuidaban, limpiando sus ahumados cristales o reparando los desperfectos provocados por las pedradas de los mozalbetes del barrio. 
 
    Thomas, el farolero amigo de Nicholas Granger, les comentó a sus compañeros de faena la última noticia del día: 
 
    —Se cuenta que este nuevo crimen ha sido peor que el anterior. Ya sudo de solo pensar lo desprotegidos que estamos en la calle. Aunque pitemos con todas nuestras fuerzas, no nos va servir de mucho, diga lo que diga el jefe o la misma policía. 
 
    —Pues haz como yo. Siempre llevo a punto el chuzo y la navaja de almorzar. Los tengo bien afilados y te aseguro que los sé usar —el hombre, envalentonado, mostró a sus compañeros sus apreciadas armas de defensa. 
 
    —Habría que considerarlo, pues son nuestra única salvación ante los indeseables que pululan por las calles.   
 
    —Guarda eso. Mejor que no te las vean los diablos azules.  
 
    —Sí, te las quitarían de inmediato. Parecen estar siempre con los delincuentes, y no con la gente honrada. 
 
    Siguieron con su charla encendida, hablando con recelo y a veces con chanza sobre aquel tema que tanto les angustiaba. Ahora que un nuevo destripador asolaba las calles, todos estaban deseando terminar la tarea para coger la cama, gozar de la parienta y descansar para la próxima jornada.  
 
    En lo más alto de la calle ya estaba el nuevo turno de faroleros arrimando la escalera a la primera farola.  
 
    *** 
 
    Ariadne decidió que ya era hora de volver a casa. Sintió un presentimiento. El silencio de las callejuelas le pareció sobrecogedor. Tenía que desprenderse pronto de la ropa empapada, proteger su vientre de un mal resfrío, correr a refugiarse en su pequeña sala y calentarse en el pequeño fogón. Acostumbraba a hacer el camino inverso al de los faroleros de su manzana: así se sentía acompañada en el camino hacia su hogar. El amigo de Nicholas la saludó con la cabeza. Hacía la última ronda, iba apagando las luces de gas de las farolas y golpeaba el camino con el palo afilado del chuzo para hacer notar su presencia. 
 
    —¡Cuidado con los charcos, muchacha! Fíjate bien donde pisas, que a esta hora está todo muy resbaladizo. Ya estoy terminando, si te esperas un momento te acompaño a tu portal, que sé que vives cerca —se ofreció al verla tan desmejorada. 
 
    Ella le agradeció y le ofreció de la botellita de ginebra que guardaba entre sus ropas. La acabaron por completo. Ariadne se recogió un poco la falda, que ya tenía los bordes manchados de barro, y recorrieron las últimas calles que llevaban a la vivienda que compartía con Nicholas. Pensó que la misma vida que la amedrentaba en esos callejones ahora la protegía. Pero la noche, esta vez, había traído algo más que miedo y frío: humillación.  
 
    —Bueno yo he cumplido, no olvides mencionárselo a Nicholas —se despidió Thomas al llegar al portal.  
 
    Ariadne le sonrió y, tras cerrar la puerta, acarició su vientre y susurró a su hijo unas palabras de cariño.  
 
    Pronto, mientras ella dormía, la misma calle se fue llenando de niños gritones y madres que los arrastraban de camino a la escuela parroquial.  
 
    Desde hacía menos de un año, el colegio abría muy temprano y había que madrugar para no perder asiento. El vicario Gilliam Garrod, empeñado en sacar de las calles a los pequeños desarrapados, había dotado de maestros y libros nuevos a varias de las salas adjuntas a la Iglesia de Saint Botolph. Intentaba así apartarlos del delito y que cuando fueran mayores tuvieran la oportunidad de tener un buen oficio y servir a la comunidad. Todos sabían que al vicario Gilliam Garrod le gustaba mezclarse con la gente de su parroquia y, como el que más, beber sus buenas pintas de cerveza, aunque siempre recomendando a sus feligreses hacerlo con mesura. Aprovechaba la taberna, recién levantado para su oficio de la misa, para adoctrinarlos con el primer sermón de la mañana. 
 
    —El alcohol no es malo en sí mismo, hijos míos, hasta el mismo Jesús lo bendijo convirtiéndolo en su sangre, pero bebido en exceso vuelve al hombre una bestia sin raciocinio, despierta las bajas pasiones y enlentece el pensamiento.  
 
    En sus sermones diarios el vicario denostaba el vicio y le gustaba predicar sobre la moderación. Nunca perdía el tiempo en elucubraciones filosóficas: la vida era dura y el lenguaje que utilizaba en los sermones estaba lleno de ejemplos y de palabras sencillas. Todos asentían a sus buenos consejos, aunque la mayoría de las veces los olvidaban muy pronto. Tras una dura jornada de trabajo, solo bajo el influjo adormecedor de la bebida podían descansar sus cuerpos fatigados. Al padre le confesaban sus debilidades y renegaban del maligno, que se metía dentro de sus cabezas obligándolos a golpear a sus esposas y a sus hijos. Él siempre tenía buenas palabras, aunque tuviera que repetirlas muchas veces. El perdón de Dios es infinito y las ovejas descarriadas siempre volvían a la paz del redil en busca de absolución. Todos en el barrio lo apreciaban. 
 
    El vicario Garrod se sentó junto a Nicholas Granger en el pub. 
 
    —Tengo entendido que diriges de nuevo las Patrullas de Vigilancia en las calles.  
 
    —No me faltará gente, lo tenemos todo bien calculado. El monstruo no escapará, porque esta vez le prepararemos un cebo que le hará confiarse.  
 
    —No lo dudo, hijo mío. Pero no olvidéis que solo en la Iglesia de Cristo está la salvación. Que la benevolencia de Dios esté con todos vosotros. 
 
    —No se preocupe, vicario, tenemos nuestras armas bien afiladas.  
 
    —¡Que no sea necesario desenvainarlas! Espero que no se derrame sangre inocente. Como vuestro vicario, querría aconsejaros sobre la mejor manera que habría de enfrentarse al asesino. Sabes, hijo, que siempre he sido vuestro valedor. Hablaré con el comisario Lennon, es un buen amigo de juventud, estuvimos juntos en las trincheras durante la última guerra. Pediré que se refuercen las patrullas de la policía para que os protejan. Aunque sea en extremo dificultoso, él lo tendrá en cuenta.   
 
    A Nicholas no le agradaba aquello, pero no tuvo más remedio que asentir y esbozó medía sonrisa resignada. Todavía tenía grabados en su cabeza los crímenes del pasado y, si este criminal era tan astuto como el Destripador, sudarían sangre hasta poder dar con él y llevarlo a la horca como se merecía. Se preguntó cuánto tardarían en detener al asesino, si es que lo conseguían, pero más le importaba cuándo volvería a tener el dominio de las calles sin la incómoda presencia policial.  
 
    Acompañó al vicario Garrod hasta la puerta del local y, mientras veía cómo se alejaba, observó a la patrulla de Dorian Geary. El inspector destacaba en apostura entre sus hombres de patrulla. No le caía bien, pensaba que era el típico semental de feria que atraía a las mujeres solo por su presencia. Recordó cómo enrojeció el rostro de Ariadne, de repente, cuando pronunció su nombre. Después la había visto incómoda hablando con el policía. No tenía más remedio que dejar en sus manos la seguridad del barrio, pero a sus mujeres que no se las tocara nadie. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    15. La fortuna 
 
      
 
      
 
      
 
    Ariadne pasaba muchas horas perdida en ensoñaciones, recreándose en un mundo ideal que nunca podría alcanzar. El golpeteo de una contraventana la devolvió a la realidad. Se había levantado un viento frío y el relente, que venía del cercano puerto, la hacía tiritar. Tenía los brazos amoratados y con piel de gallina; el ligero chal que cubría sus hombros apenas lograba mantenerla caliente, pero tenía que estar guapa y resultar atractiva para los hombres. Si la trasparencia de las ropas con las que se vestía no lograba convencer a la clientela, estaba perdida. Al menos, todavía era joven y hermosa para afrontar la dura competencia. Las pobres meretrices que iban perdiendo sus encantos solían caer en el infierno del opio y se ofrecían por menos de una dosis a cualquier indeseable.  
 
    En su cabeza volvía una y otra vez a revivir el infortunio de la infeliz   Estella. Desde los asesinatos, miraba a los clientes con recelo sin poderlo remediar. Nadie sabía quién era el asesino ni cuándo volvería a atacar. Y sin embargo tenía que estar expuesta en aquella esquina, brillando como una mariposa nocturna a la luz de las farolas. Deseó ser como las arañas que, cuando presienten un peligro, se esconden en los huecos de las paredes; tener, como ellas, un refugio cálido donde protegerse y sacar adelante a su prole.  
 
    Hasta en el Ten Bells Pub se estaba mejor que en aquella esquina. Recordó las últimas conversaciones con sus compañeras de oficio. Fiona era la mejor enterada. Desde su puesto de venta de licores, estaba al tanto de todos los rumores que corrían sobre el caso. Todos los parroquianos de Whitechapel estaban horrorizados con la forma en que el asesino se había ensañado con las víctimas. Esas atroces imágenes atormentaban la cabeza de la muchacha. Le parecía escuchar el siseo de una hoja acerada junto a su cuello e imaginaba que el criminal estaría esperando una oportunidad entre las sombras, que, en breves segundos, le rajaría la garganta y comenzaría a sacar el contenido de sus entrañas. Al pensar en el hijo que llevaba dentro, su vientre se descompuso. Un reguero de orines corrió por sus piernas, su cuerpo se dobló y derramó el contenido de su estómago sobre los adoquines. Gimió como una niña asustada. Se limpió como pudo y se sobrepuso a la congoja que la dominaba. Ya estaba bien por hoy. Decidió abandonar la esquina. Había tenido dos clientes al principio de la noche, a la que siguió una larga espera en vano.  
 
    Deambuló por las calles camino del Ten Bells Pub. Su cabeza daba vueltas y vueltas y por un momento pensó en abandonar a Nicholas y buscarse otro medio de vida. Hasta podría tener suerte y encontrar a un protector que se enamorara de ella y la retirara de las calles, pero la situación en que se encontraba la alejaba mucho de aquellos sueños. Imaginar un mundo diferente para ella y su hijo era una bendita quimera, nada más.  
 
    La historia se repetía. Aquella vez, había llegado hasta la capital desde Dover con la intención de entregar en adopción al niño que esperaba de Dorian. Con el padre desaparecido y sin medios económicos a su alcance, no podía criarlo sola. Había llevado aquel embarazo muy mal. Desde el principio, las pérdidas de sangre amenazaban con un aborto. Si su pobre madre hubiera vivido y su abuela hubiera gozado de buena salud, ambas hubieran sacado al niño adelante. Pero al sufrir la abuela de demencia todo se había frustrado. Buscó sin éxito colocarse de sirvienta y un mal día se precipitó todo. Perdió a su hijo y acabó en la calle. Nicholas fue lo mejor que encontró, tenía protección y un techo donde refugiarse.  
 
    Nunca estuvo enamorada de él, pero ¿de qué le había servido enamorarse de Dorian si al final lo perdió todo, hasta su dignidad? Por el contrario, a Dorian la fortuna le había sonreído. Ahora era un hombre distinguido, enfundado en su flamante uniforme de inspector de policía. Él, que en la niñez había sido su maestro de raterías, era un defensor de la ley y el orden. ¡Si los influyentes caballeros con los que se codeaba Dorian Geary supieran de su pasado! Escuchó rumores de que cortejaba a una señorita de clase alta. La joven poseía una buena dote, fruto de la herencia de su madre y de la afamada posición del padre. Toda una perspectiva brillante se desplegaba ante él y Dorian, que siempre fue un oportunista, no la dejaría escapar. En cambio, delante de todos a ella se permitía tratarla como si no la conociera. Recordó con pesar su primer beso en el puerto bajo la luz de la luna, sus encuentros apasionados. Ahora habían vuelto a hacer el amor escondidos en las sombras. Hubo pasión, pero no complicidad, y Dorian le pareció distante y prepotente. No tenía ni la menor opción de reemprender una vida juntos. 
 
    Se acarició el vientre, preñado de nuevo, pero con la simiente de otro hombre, y se prometió que esta vez no volvería a ocurrir: su hijo nacería sano.   
 
    A través de la ventana de la taberna, vio a Nicholas jugando como de costumbre su partida diaria de naipes. Le pareció ansioso mientras barajaban las cartas. En pocos minutos, Ariadne le vio exasperarse y golpear con furia la mesa. La fortuna no había sido benévola con él y ahogaba su frustración con el alcohol. Nunca tenía bastante, no aprendía de otras veces y llegaría a casa derrotado y lo pagaría con ella. Era un hombre frustrado, a la espera de una fortuna que nunca vendría. Cuando lo conoció le había parecido atractivo, un luchador, siempre intentando mejorar su suerte. Pero los vaivenes de una azarosa existencia y el vicio lo habían embrutecido. Tras el velo del sucio cristal, Nicholas golpeaba la mesa con toda su rabia. Era el padre del hijo que llevaba dentro, pero ¿le quería? ¿Es posible amar a quien te explota, a quien te pega al llegar borracho y derrotado, que al día siguiente no recuerda nada y se muestra cariñoso y complaciente? De un manotazo, apartó las lágrimas de su rostro y corrió por las callejuelas en busca de un consuelo que nadie podía darle.  
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    16. La vieja Letti 
 
      
 
      
 
      
 
    Las casas que quedaron en pie tras el último incendio estaban escasamente iluminadas. Ariadne sabía que en el arrabal del barrio vivía gente en condiciones incluso más miserables que la suya: emigrantes provenientes de Irlanda en busca de trabajo en las numerosas fábricas de sederías llegaban con sus familias con el afán de prosperar y encontrar un lugar mejor para sus hijos.   
 
    En las chabolas más pobres malvivían gentes llegadas de las colonias, antiguos soldados, mutilados de guerra que subsistían con pensiones de miseria y delincuentes a los que no les importaba quitar la vida a cualquiera por un mísero trozo de pan con arenques. A pesar de los esfuerzos del vicario Garrod, las donaciones no alcanzaban ni para el sustento de los niños. La falta de pavimento y la oscuridad de las calles daba al lugar un aire tétrico y abandonado, señal de la extrema pobreza de sus habitantes. A Ariadne no le resultaba difícil ponerse en su lugar. Ella misma había trabajado desde los seis años, buscando en la basura o pidiendo limosna. Sus tíos habían logrado algún empleo en las fábricas textiles del norte del país o limpiando como deshollinadores las chimeneas de las casas más pudientes. El único hermano de su abuela falleció cuando apenas tenía diez años tras el derrumbamiento de una galería en una mina de Gales. Ariadne sabía leer y escribir un poco, pero nunca fue a la escuela, andaba todo el día vagando por las calles del puerto y así fue cómo se convirtió en raterilla y conoció a Dorian Geary.  
 
    Todos esos terribles sucesos trastocaron su infancia y formaron su carácter. Ahora estaba allí, apoyada en la barandilla del puente, en medio de tanta tristeza; esperando no sé qué, como las gabarras amarradas que aguardaban la llegada de mercancías valiosas sobre la cinta verde del río. Hacia aquel lugar se dirigía una larga caravana de carros. Las barcazas, mucho más ágiles que los pesqueros, llevarían las mercancías a las embarcaciones más grandes, que esperaban en el puerto de Londres su llegada.  
 
    Un horizonte nublado, bajo cirros borrascosos, anunciaba la llegada de una tormenta de nieve. Tenía que darse prisa en llegar a casa y dejar resuelto el asunto que le preocupaba. 
 
    Al pasar de un callejón a otro, el llanto desesperado de un bebé la estremeció. Tal vez gemía de hambre. La pobreza era una rata que roía y roía sin parar hasta el tuétano de los huesos. Un olor pestilente a miseria envolvía la barriada. Dos borrachos luchaban contra el viento agarrados al gollete de sus botellas. Ninguno de ellos la vio, como ángeles caídos sumidos en su propio infierno. 
 
    Tras el sucio cristal de una ventana, el bulto de una mujer removía un cuenco de sopa con un cucharón de madera. Animada al saber que la partera estaba en casa, golpeó el cristal y esperó a que le abriera. 
 
    Letti era una mujer envejecida antes de tiempo. Todavía conservaba una mirada cautivadora en aquellos ojos brillantes color ámbar. Ariadne la había conocido por Fiona, cuando todavía conservaba su belleza. Había sido la protectora de su amiga en el peligroso mundo de la prostitución. Ella era la que la había mandado hasta allí para comprobar que el embarazo seguía según lo esperado.    
 
    Una gata atigrada, detrás de las faldas de su ama, observó precavida a la recién llegada. Se dejó acariciar la cabeza, moviendo golosa sus bigotes juguetones mientras olía sus manos. Aupándose sobre las patas traseras, con un ronroneo cariñoso, inició zalamera el cortejo de bienvenida.   
 
    —Hace tiempo que te esperaba, Ariadne. ¿Cómo se encuentran mi buena Fiona y sus críos? 
 
    —Como siempre, Letti. Nada cambia para ella. Sigue luchando para sacarlos adelante. 
 
    La gatita seguía la conversación entre las mujeres, rozando el lomo contra el vuelo de sus faldas. 
 
    —Deja que te vea más de cerca, te noto un tanto desmejorada.  Tendrás que alimentarte mejor, come más carne y pescado o la criatura te chupará la energía. Y deja ya de beber de ese matarratas del demonio, que al niño no le viene nada bien. 
 
    —Te aseguro que lo voy dejando, Letti. Sé que lo debía haber hecho antes, pero hace mucho frío ahí fuera.  
 
    Letti asintió comprensiva. Removió con el atizador la chimenea y puso un tronco más grande para calentar la sala.  
 
    —Tómate un caldito. Con este frío te vendrá bien.  
 
    —¿No crees que me he puesto demasiado gorda? —le preguntó por si consideraba que su aspecto podía espantar a los clientes. 
 
    —¡Qué va! Se nota que el cabroncete chupa por dentro de ti, verás como tira de tus tetas en cuanto nazca —rio con ganas la mujer.  
 
    Ariadne sonrió. Le gustaba esa expresión de cariño tan cercana.  
 
    —¡Levántate el vestido, pequeña, y déjame ver! 
 
    Letti la desvistió con ternura y palpó su vientre. El niño parecía desarrollarse bien y ya tenía la cabeza encajada. A pesar de que la joven ya estaba casi en el octavo mes, su tripa apenas abultaba lo que un embarazo de cuatro.  
 
    —Ya falta poco, Ariadne, debes cuidarte mucho y permanecer tranquila.  
 
    Ariadne se relajó con sus palabras. Confiaba en Letti, como hacían todas las mujeres del barrio, prostitutas o no, que necesitaban de sus servicios de alguna u otra manera. Si hubiera tenido esa oportunidad cuando nació su primera hija, quizás hubiera sobrevivido. 
 
    —Ahora hay una cosa que me preocupa más, muchacha. Me ha dicho Fiona que crees que el hijo que esperas es de Nicholas, pero ¿él lo sabe?  
 
    —No, he tratado de evitarlo en la intimidad y ni siquiera se ha dado cuenta de que estoy embarazada. Piensa que estoy enferma y me permite que me reserve para los clientes. Tengo que buscar el valor para decírselo. 
 
    —¡Ni se te ocurra, has hecho bien en ocultárselo! Conozco bien a ese sinvergüenza, nunca querría tener hijos que lo aten a ninguna mujer. Solo le interesa su negocio, te echaría en cara no haber sido cuidadosa. ¡Ya puedes dar gracias si solo se queda en eso! Los hombres como Nicholas solo piensan en sí mismos. 
 
    Ariadne no se esperaba estos consejos. Se sintió desorientada. Solo necesitaba que la apoyara a la hora del parto. Había pensado que Nicholas lo aceptara y que, con su ayuda, podría buscar un empleo como sirvienta.  
 
    —Lo mejor para ti y para tu pequeño es que dejes por ahora las calles y a ese chulo cuanto antes. No eres ni la primera ni la última a la que obligue a desembarazarse de su criatura.  
 
    Ariadne enmudeció con esas palabras y sus ojos se le llenaron de lágrimas. 
 
    —Pero no te preocupes, criatura. Si quieres, yo puedo encargarme del niño cuando nazca. Hay muchas familias ricas interesadas en adoptar recién nacidos. Seguro que sale tan guapo como su madre. Un bebé rollizo, de preciosos ojos azules, me lo quitarán de las manos. Esa gente paga bien y yo me conformo con poco. Todavía eres joven y hermosa, y podrás buscarte bien la vida.  
 
    —No me interesa lo que me propones, aunque agradezco tu interés. Se me ha hecho muy tarde, Nicholas me estará esperando. 
 
    —Piénsatelo bien —le espetó desde la puerta. Mientras recogía del suelo a su gata, vio como Ariadne ya corría hacia la neblina. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    17. El zoo humano 
 
      
 
      
 
      
 
    Como cada sábado, a la hora del té, Butcher acudió al exclusivo club que frecuentaba, pero esa tarde no se detuvo en socializar con los miembros presentes y pasó directamente a un salón privado. 
 
    —¡Querido Adam, bienvenido! Le estábamos esperando. 
 
    —Buenas tardes, señor presidente, señores… 
 
    —Como saben, los asuntos que hoy vamos a tratar están en manos de nuestro apreciado inspector de Scotland Yard y próximo comisario jefe. Muy bien, como presidente de la Logia la Recta Doctrina, siempre al servicio de su Majestad, doy comienzo a esta sesión extraordinaria. 
 
    » El primer punto de la orden del día son los disturbios del barrio de Whitechapel. Parece que ciertos acontecimientos han alterado el orden natural de las cosas, lo cual no beneficia a nadie, y menos aún si se produce en el corazón del Imperio de nuestra Gloriosa Majestad. Señor Butcher, ¿podría explicarnos qué está haciendo la policía para atajar este problema? 
 
    —Estoy muy pendiente de ello, milord. Pero, desgraciadamente, el comisario Lennon ha puesto al frente a un mequetrefe que no está a la altura de este asunto. 
 
    —¿Un asunto, dice? En todo caso, un asunto de mucha gravedad. Ya le dije al señor ministro que este Lennon no era el adecuado para dirigir la policía, pero no me hizo caso. Será un héroe de guerra, pero no comprende los entresijos de la política. 
 
    —Tengo infiltrados, señor: reconduciré la situación. 
 
    —Eso espero. Y que sea más pronto que tarde. Mientras tanto, usaré mi influencia con el ministro. Usted hágase con el caso, querido Adam, y resuélvalo limpiamente. 
 
    —A sus órdenes, milord. 
 
    —Nuestro objetivo no puede trascender a la opinión pública. Tenemos aquí a los directores de los dos diarios más prestigiosos de la capital. ¿Qué opinan ustedes, caballeros? 
 
    —Señor presidente, corren rumores… Aquí tenemos al inspector… 
 
    —¡Infundios! El inspector no tiene nada de qué informar. Solo tiene que hacer su trabajo: mantener el orden. Mujeres de mala vida mueren de vez en cuando a manos de sus clientes y las aguas del Támesis se deshacen de esos despojos humanos. Aquí no hay caso. Controlen a sus reporteros o rodaran cabezas. No quiero otro alboroto como el del dichoso Destripador, que tanto costó a las arcas del Imperio. Y hablando de dinero, Adam: en este sobre que le entrego está la aportación de Lord Foller para la institución que acoge a su sobrino. Utilícela como crea conveniente, no nos tiene que dar ninguna explicación. Eso sí, Lord Foller me comunica que toda la familia está muy preocupada y desea que el sufrimiento del pobre muchacho termine pronto. 
 
    —Así lo estoy haciendo, pero tengo que andar con mucha cautela… 
 
    —Le he dicho que no tiene que dar cuentas de nada. Usted es policía.  
 
    —Sí, señor. 
 
    —Bien, bien, querido Adam. Como ve, estamos en sus manos. Brindemos por nuestra gloriosa Majestad. Doy por cerrada la sesión. 
 
    *** 
 
    A la mañana siguiente, Adam se dirigió al Bethlem Royal Hospital para visitar al enfermo de la habitación azul. El edificio era una de las instituciones más afamadas de Londres, aunque algunos lo consideraban un manicomio de pesadilla. El distinguido paciente permanecía ingresado en el hospital de dementes desde hacía dos años, cuando su familia se vio obligada a recluirlo para protegerse de la deshonra, una vez que ciertas sospechas se centraron en él. Al tratarse de un miembro lejano de la familia real, la policía, antes de actuar, estaba obligada a solicitar su autorización. Así, se tomó el acuerdo de internarlo en el psiquiátrico baja la supervisión de un inspector, y Butcher resultó ser el elegido. Además de ser miembros del Club de las Dos Rosas, Adam y Richard Foller eran buenos amigos y compañeros de correrías. Esta amistad había permitido a Butcher entrar en círculos de gran influencia para su carrera en la policía.   
 
    Al principio del internamiento todo marchaba bien, el enfermo parecía comprender la situación y aceptaba su encierro como algo temporal. Pero pasó el tiempo y se fue hartando, o tal vez su locura se agravó más si cabe. El caso es que empezó a hablar más de la cuenta y a contar una extraña historia a todo el que se le acercaba, por lo que Adam Butcher recibió la orden de deshacerse del problema.  
 
    Para no levantar sospechas, antes de visitar al paciente, Adam Butcher hacía una ronda por todo el hospital acompañado del director de la institución. Escogía siempre el domingo porque ese era el día de puertas abiertas del centro, en el que, previo pago de unas libras, se permitía el acceso a la balconada que rodeaba el patio central.  
 
    Una larga lista de visitantes pagaba religiosamente para contemplar el zoo humano que se exponía allí abajo. Por supuesto, los escogidos para el esperpento eran los locos sin familia o de clase social baja. Cuanto más grotesco fuera su delirio, mejor para la exhibición, hasta el punto de que, a veces, algunos locos se apareaban y exponían sus cuerpos desnudos ante la perversidad y perversión de un público entregado, que los jaleaba. 
 
    Butcher se preguntó quién estaría menos cuerdo, si los animales con forma humana que fornicaban como bestias o los que deseaban desinhibirse de sus pasiones más ocultas y ser partícipes de tanta depravación.  
 
    Una vez terminada la orgía, los lunáticos daban vueltas sobre sí mismos, canturreando canciones de cuna, abrazando sus cuerpos solitarios, anhelando ser niños de nuevos en busca del pecho de una madre. Los látigos de los cuidadores los encaminaban hacia sus celdas, en medio de un horrendo griterío de humillación. Aquellos desgraciados eran una verdadera atracción de feria para los burgueses.  
 
    —No creo que le gustara estar encerrado aquí, señor director. 
 
    —Ni a mí ni a nadie. La sociedad debe aprender a lo que lleva el desenfreno —trató de justificarse el funcionario. 
 
    —Usted solo hace su trabajo, no quiero entretenerle más. Si me permite, voy a ver cómo se encuentra mi amigo. Aquí tiene la donación que hace la familia para que sea bien atendido. 
 
    Al pasar frente a una de las salas de terapia, le impresionó el tratamiento impuesto a una paciente: se encontraba sentada en una silla suspendida en alto para que girase y girase sin parar. La mujer ya no controlaba sus esfínteres. La vomitona cubría su cuerpo y el suelo encharcado de heces evidenciaba su sufrimiento. Butcher se preguntó qué se conseguía con eso. 
 
    Cuando llegó a la habitación azul, su amigo se abalanzó ansioso sobre los barrotes. 
 
    —¿Me has traído mi absenta? —preguntó a gritos. 
 
    —Por supuesto, Richard. Ya falta poco para que salgas de aquí, amigo mío —le dijo para calmar su ansiedad, mientras acariciaba su ralo cabello y le daba de beber, a través de la reja que los separaba, el preparado de absenta y arsénico que contenía la petaca. Hasta el día de hoy, el veneno se lo venía administrando en dosis pequeñas para evitar que pudiera ser descubierto, pero ahora se veía obligado a acelerar el proceso. Por suerte, la moral religiosa del país no permitía las autopsias y solamente se consentía profanar el cuerpo de los ajusticiados por crímenes de sangre. 
 
    Aunque Richard Foller parecía a ojos de todos un hombrecillo santurrón y asustado, que babeaba como un loco y lloriqueaba a cada instante, en el interior de su alma albergaba una mente perversa. Fue el propio Adam quien tuvo que detener a su amigo cuando una de sus primas lo acusó de haber abusado de ella. La familia, queriendo ocultar su vesania y evitar que acabara en la cárcel machando su apellido, pactó con la policía encerrarlo en aquel hospital de pesadilla, deseando que quedara olvidada para siempre su vergüenza. Pero no podían imaginar que aquella violación era solo la punta de un enorme iceberg de horribles crímenes.  
 
    Al menos, eso fue lo que Foller le fue relatando en sus visitas. Aseguraba que su propia madre era la concubina del diablo y que él mismo era un vástago venido del mismo infierno, pues sus propias pupilas sin esclerótica confirmaban la negrura del abismo que poblaba su interior. Aquel pacto de sangre ejercía su poder sobre vivos y muertos. No tardó en albergar la inquietante idea de que fue elegido por la Logia del Diablo para limpiar las calles de Londres de tanta escoria social. 
 
    Foller le confesó que era el auténtico Jack y que la primera prostituta que había asesinado fue Rose Millet. Esto último tal vez fuera cierto, pero Adam sabía que murió estrangulada y, sobre todo, que había otras mujeres de la calle que habían muerto antes degolladas. Después, Fuller fue relatándole crímenes cada vez más horribles. En aquella época, las muertes de prostitutas eran frecuentes y no le preocupaban a nadie, por lo que podían ser asesinadas con total impunidad y sus cuerpos arrojados a las oscuras aguas del Támesis. La vida para los habitantes de Whitechapel era muy dura, pero para las mujeres las condiciones eran mucho peores. A muchas no les quedaba otro remedio que vender sus cuerpos por unos pocos peniques. La mayoría acababan siendo alcohólicas o enganchándose al opio, y sus cuerpos maltratados parecían envejecidos, aunque apenas tuvieran veinte años. Sus muertes nunca llegaban a la opinión pública. Pero, un día, un periódico recibió una postal en la que alguien, que se hacía llamar el Destripador, confesaba el asesinato en una misma noche de dos prostitutas. La prensa llamó al caso el “doble acontecimiento” y la leyenda se extendió por toda la ciudad. Nunca se supo si fue un solo individuo o varios. Tal vez no fuera una sola persona física, sino una entidad, con el poder de juzgar y sentenciar, que buscaba a mujeres para satisfacer los caprichos de caballeros deseosos de gozar de placeres prohibidos.  
 
    Richard Fuller aseguraba ser aquel engendro que había recorrido las calles de Whitechapel llevándose por delante con su cuchillo de carnicero a más de once meretrices. 
 
    —Le escribí a la prensa varias cartas para que se conociera mi gran obra —le dijo—. Pero solamente tú apreciaste mi verdadera valía. Juntos seguiremos el camino que he trazado y que será reconocido y alabado.  
 
    —No debías haberte delatado, amigo; por eso estas aquí, todavía. 
 
    —No te preocupes, sé que voy a salir pronto, ahora ya todo el mundo sabe quién soy —contestó Richard Foller, mientras buscaba en el suelo algún insecto para engullirlo con deleite—. Mi mente es poderosa como un martillo que machaca todas las adversidades. Díselo así a nuestros amigos, para que cuenten conmigo para sus planes. He jurado por lo más sagrado que limpiaré esa basura de las calles. 
 
    Una sonrisa forzada nació de la boca de Butcher. 
 
    —Pronto gozarás de libertad, no lo dudes, amigo mío. —volvió a repetir para serenarlo—. Te llevaré conmigo allí donde vaya. Juntos terminaremos esta gran misión.  
 
    —Sí. Llevaremos con nosotros a Joselyn —le dijo—. Se lo he prometido. Ella será nuestros ojos y nuestro guía en la oscuridad del mal. 
 
    Joselyn se había criado en una casa de lenocinio. Desde muy niña tenía que encargarse de que los clientes tuvieran todo lo que necesitaran para gozar de las muchachas de Madame Eliza y apenas la dejaban dormir. Los gritos de las barraganas y las fuertes escenas de sexo que presenció atormentaron su tierna mente. Cuando con tan solo doce años pasó de servir a los asiduos a la labor de prostituta, su cabeza estalló. Empezó a agredir a los clientes cuando más enfrascados estaban y fue recluida en el manicomio. Allí conoció a Richard y acabó amancebándose con él. Para Fuller era la propia sombra de Jack buscando su propia justicia, su alma gemela.  
 
    Butcher negó con rotundidad.  
 
    —Es una descarriada —le dijo.  
 
    —No, ella es buena y me ha prometido que matará a quien le indiquemos, sea hombre o mujer. 
 
    —Nada de féminas —le dijo—. Nos apañaremos los dos solos. 
 
    Ella también le estorbaba, pero dejaría que la muerte la buscara de otra manera. La muchacha estaba sentenciada por una terrible enfermedad venérea, y ya se apreciaba en sus rasgos afectados por la sífilis que no duraría mucho tiempo. 
 
    Butcher volvió a acariciar su cabeza y se dejó besar las manos, aunque sintiera náuseas al sentir su aliento fétido. Miró hacia el ventanuco enrejado y dejó que Richard Foller imaginara su liberación, aunque sabía que no lo volvería a ver con vida. Llamó al vigilante y esperó con impaciencia a que el guardián le abriera la puerta de la celda. 
 
    Cuando abandonaba la institución, no se sorprendió al ver un carromato con los cuerpos de los internos fallecidos durante la noche. Imaginó los cientos de cadáveres que se ocultaban a la vista de las mentes más débiles. Se dijo a sí mismo que no quería para él esa forma tan infame de olvido. La muerte era hermosa y debía ser expuesta en toda su grandeza. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    18. Un sudario de nieve 
 
      
 
      
 
      
 
    Un cielo plomizo se cernió sobre Ariadne como un pájaro enorme de alas oscuras. Todo el barrio rezumaba la humedad de las frecuentes lluvias, que habían llenado las aceras de barro, y desde las alcantarillas afloraba la pestilencia de las aguas fecales. La muchacha se cubrió la nariz para no respirar sus malsanos efluvios. Hoy, como ayer, tenía la misma misión que cumplir. Temblaba de pies a cabeza, tenía los labios resecos y ardiendo, y supuso que la tiritona significaba que la fiebre iba a ir a más. Estaba tan mareada que se sentía incapaz de regresar sola a casa. Miró por si encontraba a alguna de sus compañeras que la acompañase, pero la noche se había vuelto tan ventosa que no había ni un alma por las calles. El frío amanecer lo envolvió todo con su capa de escarcha. Tenía que encontrar un refugio antes de que se pusiera a nevar.   
 
    Sus pasos la llevaron hasta las antiguas casas del barrio. Habían sido abandonadas tras un incendio y solo quedaban sus esqueletos en pie. Bajo sus techumbres cochambrosas, los maleantes hacían sus trapicheos y algún que otro mendigo soportaba el relente de la noche a cubierto.  
 
    Ariadne buscó el mejor cobijo que pudo encontrar y se derrumbó rendida sobre un viejo jergón. Acurrucada, pensó que su vida era un constante jugar al escondite con la muerte y que al final acabaría atrapada entre sus brazos implacables. Pronto se quedó dormida. En sus sueños, otra vida era posible: volvía a ser la niña que jugaba en las calles de Dover, la amiga inseparable de Dorian, corriendo juntos de la mano por las callejuelas cercanas al puerto. Soñó con su madre peinándole las trenzas y la inefable sonrisa del pescador del barco pintado de azul, aquel hombretón que le revolvía el pelo y al que nunca se atrevió a llamar padre, porque tenía en otro puerto hijos y una mujer decente. A menudo imaginaba que un día vendría a buscarla y se la llevaría con él en su barca. Su abuela le había dicho que su verdadero padre vivía en un lugar muy lejano, en una luminosa isla llena de gatos y flores donde el mar siempre estaba en calma y el cielo tenía el mismo azul que sus ojos. Ariadne adornó la leyenda de mil maneras y se regaló junto a su padre una vida inventada. Se veía a sí misma jugando entre gatos con sus hermanos y hermanas, tan parecidos a ella. Y sonreía, dormida, al imaginar tanta felicidad.  
 
    Cuando abrió los ojos, estaba entumecida y en la boca sentía el regusto amargo de la bilis que le había dejado la vomitona. «Nunca encontrarás en esta vida el paraíso», se dijo Ariadne, recordando la última frase de la oración que le enseñaron desde muy niña su madre y su abuela.  
 
    Se puso en pie con cierto trabajo: le pesaba la tripa y el niño no dejaba de moverse intranquilo. Escuchó los pasos de alguien que se acercaba con mucha prisa. Presintiendo un peligro —alguna vez se había visto atrapada en las trifulcas que acostumbraban a organizar los matones del puerto— buscó un lugar más seguro donde esconderse entre el batiburrillo de objetos abandonados. Por suerte, la oscuridad la protegía y le dio tiempo de ocultarse tras unos tablones cuando las voces se escuchaban ya muy cerca. En una noche de perros como esa solo los indeseables debían andar por allí. Por la techumbre desvencijada se colaban los primeros copos de la nevada. Se quedó muy quieta y callada esperando a que pasaran de largo. Le sorprendieron las risas de los recién llegados. Desde su posición, arrimada a la pared tras las tablas, no podía verlos. Al oír sus obscenas palabras supo que estaban ansiosos por gozar del sexo. El destino había querido que la casucha fuera la escena de una obra que se iba a representar y Ariadne la única asistente. Como una espectadora ciega que solo pudiera escuchar, escuchó el siseo de la ropa al desprenderse y el sonido de la hebilla de un cinturón al chocar contra el suelo denotando premura. Supo que no eran más que dos hombres, un prostituto y su cliente, nada del otro mundo.  
 
    Los golpes rítmicos de unas botas en los tablones del suelo contrastaban con el sonido blando de la carne que chocaba entre sí. El ritmo fue aumentando en intensidad y los bruscos gemidos nacidos del arrebato semejaban gruñidos de fieras. Las frases de lujuria de uno de los desconocidos comenzaron a enervarla. Aquella voz ronca le heló la sangre y un sudor frío recorrió todo su cuerpo como sí presintiera que había un peligro.  
 
    El miedo y la curiosidad la impulsaron a intentar atisbar los cuerpos de los amantes en la oscuridad. Solo pudo ver la silueta de la espalda del cliente que sodomizaba al prostituto. Volvió a encogerse en su posición. Apenas podía moverse y sentía el frío en los pies. Sentía una inquietud en las entrañas que acabó por convertirse en un revoltijo de sensaciones. Dentro de su vientre, el niño se estremeció, arrebujándose al calor de la sangre. Tenía que ser paciente. 
 
    Cuando menos lo esperaba, la sobrecogió la violencia de un grito terrible y los aullidos de un loco que gemía de placer. Un cuerpo se desplomó en el suelo.  
 
    —¿Por qué? —oyó que decía la víctima, mientras escuchó el estertor de una garganta al rajarse. 
 
    Oyó los gemidos del asesino, y el roce de una navaja seccionando algo.  
 
    Aterrorizada, Ariadne se tapó la boca para no gritar. Era la única testigo de aquel crimen. Apretada contra la pared, rezó para que su boca no la traicionara. Sabía que si la descubría no tendría piedad de ella.   
 
    Escuchó que se movía con parsimonia alrededor de la víctima como si llorara y se sintiese inseguro. Los taconazos de sus botas se le clavaron en el alma.  
 
    La espera hasta que por fin decidió marcharse se le hizo una eternidad. El silencio la rodeó de un vacío inhumano. No podía mover ni un músculo. «¡Dios mío!», pensó. Hasta el suspiro de alivio le dolió en el pecho.   
 
    A través de una rendija, se aseguró de que estaba sola y salió de su escondrijo. No quería mirar, pero lo hizo: aquel cuerpo humano tendido en el suelo era como una marioneta destripada, aún humeante, rodeada de un charco de sangre. La víctima tenía en los ojos abiertos el horror, su última mirada presa del poder de su asesino. Había escuchado, de lengua de su abuela, que en la retina de la víctima se quedaba grabada la impronta del criminal, su silueta diabólica…  
 
    Le cerró los ojos y huyó de aquel infierno con el corazón desbocado. El viento helador le abofeteó la cara. Tenía mucho frío y estaba entumecida, con la ropa húmeda y los zapatos encharcados. La intensa nevada había borrado rápidamente las huellas del asesino. 
 
    Con la mente obnubilada por el horror que acababa de vivir, corrió bajo la ventisca hasta perder el resuello. Había estado tan cerca que el más mínimo ruido de su respiración habría delatado su presencia al asesino. Y todo terminaría para siempre. Se preguntó cómo era posible que la vida acabara así, en un instante, de aquella forma tan monstruosa. 
 
    Sentía tanta desazón que todo lo que oía la asustaba. ¿Qué era aquello que crujía en la nieve? ¿Eran pasos? 
 
    Notaba que le fallaban las fuerzas, pero continuó caminando bajo aquel frío insufrible hasta que la calidez de las farolas de gas la envolvió bajo su luz amarilla. Creyó que por fin estaba a salvo.   
 
    Entró en una panadería que la había atraído con un delicioso olor a pan recién horneado. Con un bollito, se calentó las manos y el alma. 
 
    «Tengo que hablar con Nicholas —se dijo—. Él sabrá cuál es la mejor manera de salir de este embrollo». 
 
    Se tragó el miedo y avanzó por entre las callejas hasta llegar a una plazoleta. Casi sin aliento, llegó al Ten Bells Pub. En la taberna quedaban los mismos parroquianos de siempre, pero Nicholas ya no estaba allí para ayudarla. Seguramente se había marchado ebrio a casa para dormir la borrachera.  
 
    Becker reparó en su aspecto desolado y fue hacia ella para ofrecerle una bebida caliente y un sitio junto a la chimenea. Fiona tampoco estaba allí, estaría vendiendo sus botellas de licor en otra parte. Tal vez se habría detenido en el The White Hart, para sacarle una buena tajada a los marineros. 
 
    Hizo caso al tabernero y tomó asiento junto a la ventana. Miró a la concurrencia con recelo, sin saber qué hacer. Se sentía incomoda: cualquiera de ellos podía ser el asesino. 
 
    Cuando amainó un poco la ventisca de nieve, decidió marcharse a casa en busca de su protector. A medida que caminaba, las imágenes daban vueltas en su cabeza como en un torbellino. Recordó el momento en que lo conoció, recién llegada a Londres. Venía con lo puesto, desorientada, muerta de frío y de miedo, y Nicholas se le acercó con aquel semblante risueño y aquella voz amable que pronto acabarían siendo más una excepción. Entonces le había ofrecido comida, calor… y respeto. Y le creyó. 
 
    Con el abandono de Dorian, no le quedaba ya nada. Se imaginó un futuro, una vida mejor al lado de aquel hombre tan apuesto y gentil. Hasta que ya no pudo salir de su sucia trampa. Ahora lo volvía a buscar para sentirse protegida. A pesar de los pesares, le tenía apego y, sobre todo, llevaba en sus entrañas a un hijo suyo.  
 
    Pero la casa estaba vacía; Nicholas no se había pasado por allí. Metió carbón en la estufa y le prendió fuego. Se desnudó a toda prisa, dejó los zapatos mojados al lado de la pared y en la cama se arropó hasta las orejas. Cuando cerró los ojos, el rostro sin vida del muchacho la atormentó: imaginó a su amiga Estella destrozada. Sabía que su imagen la acompañaría para siempre hasta que no se le hiciera justicia. Pero pensó que tal vez no era conveniente hablar de lo sucedido. Nicholas tenía muy malas amistades y, si el asesino se enteraba que había sido testigo del crimen, su vida y la de su hijo correrían peligro. Era mejor no contarle nada. ¿Y Dorian? Era policía, pero ya no confiaba en él. Le haría demasiadas preguntas. Querría saber demasiadas cosas. Una cosa era vender su cuerpo y otra desnudar su alma ante el hombre que la abandonó. Aún le quedaba un poco de decencia para consigo misma. Sí, estaba en peligro. Tenía que escapar, huir a algún lugar seguro, donde nadie la conociera y empezar una vida diferente con su hijo. ¡Pero estaba tan cansada!  
 
    Y el sueño la venció, acallando todos sus temores. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    19. Nicholas y Ariadne 
 
      
 
      
 
      
 
    Nicholas se extrañó de que Ariadne no hubiera llegado todavía a la taberna. Necesitaba imperativamente la recaudación de la muchacha para pagar su deuda de la partida de póker, porque otra noche más había vuelto a perder. Los intereses de demora podían causarle problemas. Enfurruñado, se dirigió a The White Hart, lugar donde se reunían los pescadores tras terminar su faena en el mar y donde Ariadne acudía a veces a pescar el último cliente.  
 
    Por el suelo del mesón se mezclaban los cestos con las redes para reparar y algunos canastos llenos de peces que no habían conseguido vender en la lonja. Encontró a una de las amigas de Ariadne haciendo sus trapicheos, pero ni rastro de la joven. Fiona ofrecía sus espirituosos a los marineros. No parecía más bebida que de costumbre, todavía se mantenía en pie como un barco entre las olas. Nicholas sabía que nunca le llegaba a nublar el seso la borrachera. Le puso una pinta de cerveza debajo de la nariz para que cantara por donde andaba su amiga. 
 
    Ella le contestó de mala manera que no era su guardiana. A Nicholas se le torció el gesto y Fiona, al darse cuenta, rio a carcajadas, contagiando con sus bromas al personal y poniendo de su lado a toda la concurrencia. Conocía muy bien su carácter, de cuando era su proxeneta. El irlandés tenía muy mal genio y más de una vez la había emprendido a golpes con sus protegidas.  
 
    Uno de los parroquianos comenzó a cantar una balada en gaélico y los demás irlandeses se le unieron en coro. Puso en la melodía tanto sentimiento que hizo llorar a los emigrantes. Nicholas olvidó por un instante sus problemas, se emocionó tanto que necesitó la ayuda de tres pintas de cerveza negra para sobreponerse a la nostalgia de su tierra.  
 
    La velada se fue animando y, cuando otro de los allí reunidos sacó a relucir su arte musical y entonó con buen ritmo una cancioncilla picante, algunos marineros aprovecharon para bailar con las mujeres. Todo el mundo estaba alegre menos Nicholas, que empezaba a impacientarse por la tardanza de Ariadne. Bajo el influjo de la incipiente borrachera, tuvo un mal presentimiento. Recordó de nuevo los sucesos acaecidos dos años atrás, cuando el Destripador se había apoderado de la cordura de la buena gente de Whitechapel.  
 
    Salió del pub preocupado, después de advertirle a Fiona: 
 
    —Si por casualidad ves a Ariadne, dile que la estoy buscando y que me espere en casa. 
 
    Preguntó a cuantos conocidos se encontró por el camino. Al fin tuvo una pista fiable: alguien había visto a Ariadne dirigirse hacia el barrio de las casuchas quemadas, pero el confidente no supo decirle si estaba sola o acompañada. Lo más probable —pensó con lógica Nicholas— es que hubiera quedado allí con un cliente, a pesar de que le tenía advertido que no era un lugar seguro. Pero el negocio es el negocio… si vale la pena el beneficio.  
 
    Pero ¿por qué tardaba tanto? La nevada iba en aumento y los clientes buscarían el placer en las casas de lenocinio, aunque les saliese más caro. La muchacha no andaba bien de salud y no era conveniente que estuviera al descubierto cuando arreciase el temporal. Y estaba también ese monstruo rondando… «Ya debería haber acabado el servicio», se dijo. 
 
    —¡Ariadne! —gritó, sin obtener respuesta.  
 
    ¿En qué estabas pensando, mujer?», se dijo a sí mismo, desesperado. «Vuelve a casa conmigo. Enfermarás con tanto frío». 
 
    Se avergonzaba de haberle exigido que trabajara más tiempo del acostumbrado, pero cada día le llevaba menos ingresos y los otros negocios últimamente le iban fatal. Pensó que se estaba convirtiendo en un blando. Ella siempre había sido muy cumplidora, algunas veces muy a su pesar, pues era tan religiosa que siempre estuvo preocupada por vivir en pecado y en su condenación eterna. 
 
    La calma reinante en aquel ambiente gélido le heló hasta el pensamiento. En la nieve recién caída no veía ninguna huella, ni ningún coche de caballos ni cochero cerca de allí. En un cobertizo, escuchó los bufidos de unos borrachos que dormían la mona y no estaban para dar explicaciones. 
 
    Nicholas siguió llamándola, cada vez con menos fuerza. Estaba cansado, sentía el peso de la ropa empapada y las piernas se negaban a obedecerle. Como excusa para volver sobre sus pasos, se dijo que tal vez se hubieran cruzado por el camino y que Ariadne ya hubiera regresado. Pero no entendía por qué no fue al Ten Bells Pub o al The White Hart, como siempre acostumbraba a hacer, para entregarle lo recaudado. 
 
    El viento de la tempestad comenzó a arreciar y dejaba entre los huecos de los paredones lastimeros quejidos, casi humanos. Se exigió a sí mismo un último esfuerzo buscando una vez más cualquier pista y llamándola desesperado: 
 
    —¡Ariadne, Ariadne! —Su voz quejumbrosa hacía eco entre las casuchas, pero era acallado por el viento. Ella no respondió. 
 
    Una mujer sola e indefensa era presa fácil para un depredador. No debería haberla dejado esa noche sin protección. Pero tenía a sus hombres ocupados en un negocio y Becker no le pudo prestar, como otras veces, a uno de sus muchachos, enfrascados como estaban con los suministros para las demandas de Navidad.  
 
    A poca distancia vio sobre una rama un jirón de tela ondeando al viento. Se acercó con aprensión. Reconoció la lana deshilachada de su chal rojo y la volvió a llamar, convencido ya de que algo le había pasado.  
 
    El cielo se estaba poniendo tan oscuro como la brea. Nicholas caminó entre las ruinas buscando sus huellas, pero la nevada había borrado cualquier signo de su presencia. De un cobertizo cercano, hasta su nariz llegaba un olor acre y asqueroso, como de un animal en descomposición. Sus ojos se encendieron con la llama del mechero. Se cubrió la nariz para soportar el hedor y se dejó llevar por su instinto. Los tablones del suelo crujieron bajo su peso y una tabla se partió dejando al descubierto un nido de ratas, que salieron huyendo asustadas. 
 
    —¡Mierda! —gritó, embarrado de heces hasta los tobillos. 
 
    Su propia voz le sonó rara y chillona, como si fuera la de un niño asustado. Había un bulto casi cubierto por la nieve que se colaba por las rendijas del techo. Corrió hacia el cuerpo que yacía en el suelo, y ya no pudo soportar tanta congoja.  
 
    —¡No puede ser! ¿Qué te han hecho, Ariadne? ¡Dios mío! 
 
    Parecía una res del matadero embarrada de sus propias heces. El asesino no tuvo bastante con destriparla: le había cortado los pechos, le había cercenado uno de los dedos y el viento removía mechones de pelo arrancado entre los despojos. Los paredones del cobertizo comenzaron a girar a su alrededor como un funesto carrusel y cayó de rodillas ante el cadáver.  
 
    Se sentía mareado y sintió el impulso de gritar como una bestia herida, pero de su garganta solo salieron ahogados gruñidos. Se había atorado entre mocos y lágrimas. Atenazado por el horror, giró el cuerpo y lo miró con ojos desorbitados. Le habían desfigurado el rostro y no reconoció sus bellas facciones en aquella máscara ensangrentada. Tenía que ser ella, pero no podía reconocerla. Una horrenda herida le sesgaba el delicado cuello, de donde la sangre, coagulada por el frío, ya no manaba. Con el vientre rajado mostraba la impudicia más descarnada bajo la intemperie. El amargor del vómito invadió su garganta: brotó en terribles bocanadas ardientes que deshicieron la nieve a sus pies. Ahora sí que gritó como nunca pensó que un ser humano pudiera hacerlo. 
 
    Cuando logró sobreponerse, miró a su alrededor con recelo. No creía que el asesino estuviera todavía por allí, hacía demasiado frío hasta para las bestias. Solo pensó en salir corriendo. Tenía que encontrar a alguien que detuviera tanto horror. No se paró a mirar atrás, ni siquiera para ver si alguien lo seguía.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    20. Señales 
 
      
 
      
 
      
 
    Tras el hallazgo del cadáver, Nicholas se había sumido en el horror más primario. La muerte de Ariadne le empezaba a pesar como una losa. Encontrarse aquel cuerpo destrozado, semienterrado por la nieve, fue para él como visitar los infiernos. Por un instante, en la locura en que se convirtió su cabeza sintió la necesidad de recoger los pedazos de la víctima, tratando de ensamblarlos de nuevo. Ya nunca volvería a estar esperándole en casa con una sonrisa, ni calentaría su cama cuando llegase derrotado de madrugada. Podría encontrar fácilmente otra pupila, pero sabía que ya nada sería igual. Aunque se rodeara de multitudes, en su interior estaría solo. Algo tenía esa muchacha que había alcanzado el corazón del rudo irlandés. Había huido del lugar como alma que lleva el diablo, pero debía regresar cuanto antes para darle cristiana sepultura. No quería que nadie la viera de esa manera. Pero era consciente que tenía que avisar a la policía de que el Carnicero lo había vuelto a hacer. Eso sí, la venganza la tenía que llevar a cabo con sus propias manos.  
 
    Al verlo llegar en ese estado tan lamentable, Becker se temió lo peor. A Nicholas le costaba expresar sus sentimientos y no podía imaginar qué sería aquello tan grave que lo había dejado en ese estado de shock. Tal vez habría matado a quien no debiera en alguna trifulca. De Nicholas podía esperarse algo así, siempre metido en líos. Con un carácter tan temperamental, alguien le habría presionado hasta ponerlo en un brete. Pero, aunque estaba desencajado y tenía la ropa sucia, no vio signos evidentes de pelea.  
 
    —¿Qué ha pasado?  
 
    Nicholas no era capaz de articular palabra, solo de mostrar las palmas de las manos, manchadas de sangre reseca. El tabernero le acercó una silla y le sirvió algo fuerte que le despejara la garganta.   
 
    —Tranquilo amigo, bebe de un trago, que todo tiene arreglo. 
 
    —¡No, está muerta! 
 
    —¿Quién? 
 
    —¡Ariadne está muerta! 
 
    En la taberna se armó un alboroto. 
 
    —¿Qué has hecho qué? ¿Has matado a Ariadne?    
 
    —Nooo —gritó como un loco arrojándole el vaso—. El Carnicero la ha destrozado. 
 
    Le sirvió otro vaso y trató de tranquilizarlo: 
 
    —Bébete despacio este whisky y cuéntamelo todo con calma. ¿Dónde la has encontrado?   
 
    —En las casuchas. El Carnicero la ha destripado. 
 
    —¿Lo viste? 
 
    —Si lo llego a ver, ya no estaría vivo. 
 
    —Mejor que no te lo encontraras, en el estado en que estás no apagarías ni una vela. Menos mal que has tenido suficiente presencia de ánimo para llegar hasta aquí. Ahora mismo mando a mi sobrino para que avise a la policía.    
 
    —Yo tengo que estar allí.   
 
    —Todo a su debido tiempo. ¿Estás seguro de que era Ariadne?  Igual era otra muchacha, ¿reconociste su cara? 
 
    —¿Cómo la iba a reconocer si la tenía destrozada? Pero era ella, alguien me dijo que la vio dirigirse hacia allí.  
 
    —Bueno, sí, como tantas otras veces. Yo también la vi asomarse por mi taberna, pero fue hace un par de horas—. Becker le palmoteó en el hombro, convencido de que había sufrido una terrible impresión.   
 
    —Perdona, Nicholas, yo la vi hace un rato en The White Hart, creo que te estaba buscando—. Le dijo otro parroquiano. 
 
    Sobresaltado, lo agarró con violencia por la solapa. 
 
    —¿Seguro que la viste? No me engañes, o te mato. ¿A qué hora fue?    
 
    —Tranquilízate, amigo. No te quiero engañar. Estuvo hablando con uno de los faroleros y se marchó en cuanto se repuso del frío. 
 
    Nicholas trató de agarrarse a esa esperanza y los parroquianos trataron de animarle. Pero no podía dejar de revivir toda la angustia pasada y se derrumbó llorando y maldiciendo sobre la mesa. No cesaba de nevar; por el color del cielo, lo seguiría haciendo durante toda la noche.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    21. Destino afortunado 
 
      
 
      
 
      
 
    Oliver corrió bajo la nieve portando aquella noticia tan macabra. Tenía que llegar cuanto antes para dar aviso a la policía. En poco tiempo, los hombres de Dorian Geary se desplegaron por las calles controlando los puntos estratégicos. Ocultos tras los visillos protectores de sus casas, los vecinos se preguntaban el porqué de tanta actividad policial de camino a las casas quemadas, ignorantes aún de que volverían a revivir la pesadilla del exterminador: la maldición del barrio de Whitechapel. 
 
    En la taberna, a Nicholas el tiempo se le hizo eterno. Vivía interminables minutos de ansiedad que lo ponían al borde del colapso. Becker le aconsejó que no se moviera de allí por si la policía requería de su presencia. Los agentes que se presentaron en la taberna no tenían ninguna información y él necesitaba saber si era Ariadne la persona que yacía destripada en la nieve como una res del matadero.  
 
    Ya había pisado varias veces todas las baldosas del Ten Bells Pub cuando apoyó su frente ardiente contra el cristal de una ventana. En la mesa, junto a varias copas vacías de brandy, una taza de té se había enfriado sin que la probara siquiera. Afuera, la vida continuaba como de costumbre. Algunas mujeres pasaban cargadas con los cestos del pescado, corriendo con prisa bajo la nevada.  
 
    Estuvo ensimismado mirando la nieve, que cubría las sucias rodadas que los carros iban dejando sobre el pavimento, y no se dio cuenta de que alguien entraba en la taberna. Un preocupado Dorian Geary buscó la espalda de Nicholas Granger para posar su mano en ella. Tras recomponer su respiración, le dijo con voz pausada: 
 
    —Señor Granger, por desgracia, su información se ha confirmado. Y en un primer análisis todo indica que es obra del mismo asesino.  Ha matado a otro de los chaperos del barrio siguiendo el mismo patrón. 
 
    —¿Un chapero, dice? ¿Un hombre?  
 
    —Sí, claro, un hombre joven. Pero ¿qué creía usted?  
 
    —No, nada. Estaba oscuro y no pude fijarme bien —Nicholas inspiró, visiblemente más relajado. ¡No era Ariadne!  
 
    —Entiendo —Dorian sabía muy bien lo que Nicholas había creído ver, pero no se lo dijo, ni le confesó la angustia que él mismo había sentido cuando Oliver le informó de que la muerta era Ariadne—. Me han dicho que conoce a mucha gente del oficio, por eso necesito su colaboración para poder identificarlo.   
 
    —Pero yo ahora… Tenía pensado… 
 
    —Sea lo que sea, puede esperar, y así le evito tener que ir a comisaría. Si lo solucionamos rápido, se podrá marchar a sus quehaceres cuanto antes.  
 
    Nicholas se apoyó en el picaporte de la puerta y la abrió para que el viento lo despejara. Recobrado el aliento, volvió al calor de la chimenea y se sentó frente al inspector de policía, que le mostró el retrato mortuorio de la víctima. 
 
    Nicholas cogió el retrato con angustia, le temblaban las manos. Observó con atención los rasgos del dibujo y respiró con alivio. No lo conocía.  
 
    Dorian trató de tranquilizarle.    
 
    —Ha hecho lo que debía, gracias por su colaboración. Nos queda todavía un largo camino, esto no ha hecho nada más que empezar y espero en adelante seguir contando con su ayuda. 
 
    Dorian intentaba desvelar la causa de tanto desasosiego. Juraría, por el estado enrojecido de sus ojos, que aquel hombre había estado llorando y le extrañó que mostrara ante él esa debilidad. Le animó a hablar para desahogarse y averiguar la relación de Ariadne con el caso, pero el otro no soltaba prenda y Dorian dejó que se marchara. Tendría que averiguarlo de otra manera.   
 
    Nicholas caminó deprisa, estaba deseando encontrar a la muchacha, asegurarse de que Ariadne estaba viva.  
 
    Al abrir la puerta de la habitación, se detuvo un instante: allí estaba ella. Bajo la tenue luz de una vela, le pareció un ángel dormido; su cabellera rojiza se desparramaba sobre la almohada y se removía inquieta, inmersa en un sueño profundo.  Dejó que siguiera durmiendo, no quería despertarla. Cogió el dinero que había recaudado esa noche y cerró la puerta con suavidad al salir. Necesitaba beber algo fuerte para serenarse. En su mente bullían mil ideas, algunas tan contradictorias que le impulsaban a escapar o a enfrentarse con la cruda realidad.  
 
    Se había prometido no volver a enamorarse de ninguna mujer y no había podido evitar sentir algo especial por Ariadne. Años atrás había tenido una azarosa historia de amor que había terminado de la peor forma posible y le había destrozado el alma.  
 
    Cuando era joven y aún tenía esperanzas de un futuro afortunado, se dejó llevar por la aventura. Conoció a una arrebatadora muchacha brasileña que le enajenó el cuerpo y la mente. Sentía todavía en su cuerpo las zarpas de aquella arpía y su recuerdo le seguía doliendo como si estuviera con ella. Había creído que el tiempo calmaría ese deseo tan visceral que sentía hacia aquella mujer que nunca le había demostrado más que egoísmo e impostura. 
 
    «Aquella mentirosa —se repetía— me desgarró el corazón con saña». 
 
    El dolor por el engaño de Marilia le torturó durante mucho tiempo. Volvió a sentirse, por un instante, aquel muchacho acongojado que se enroló en un carguero, se curtió como hombre en el mar y estuvo muchas veces a punto de perecer bajo las tormentas. Pero nada fue suficiente para saciar a su enamorada. Era insaciable y oscura como el océano, de cuyo abrazo muchos hombres no habían podido escapar. Él lo logró, pero a qué precio. Entonces se dio cuenta de que su fortuna no llegaría del mar: vendría de las mujeres. Se aprovecharía de ellas como había hecho Marilia con él para luego engañarle con otro.    
 
    Tuvo muchas amantes: ardientes, apocadas, seductoras, dulces, ricas y pobres. Era un hombre guapo y de labia azucarada, cantaba con el tono de un barítono en el coro de la iglesia y muchas de las parroquianas soñaban con él en secreto. El vicario Gilliam Garrod siempre estuvo orgulloso de lo primero, pero no tanto de lo segundo. 
 
    Llegó un momento en que el delito pasó a formar parte de su vida cotidiana. El puerto era su coto de caza. Con el tiempo, se hizo un hueco como proveedor de muchachas para los más afamados clientes y, con lo que ganó con ellas, asentó su negocio de contrabando de licores en las calles. 
 
    Así fue como aquel muchacho soñador se hizo un pendenciero. Durante un tiempo, todo le fue bien. Controlaba las cuerdas que movían el negocio del vicio. Tenía clientes fijos entre la gente de las altas esferas, pero le pudo la ambición y, dejándose llevar por sus impulsos, terminó arruinando su negocio al enfrentarse a la mafia del puerto. Acabó debiendo mucho dinero y no pudo evitar verse atrapado en su red. Le gustaba mucho apostar lo que no tenía, pero era consciente de que no debía traspasar el último límite. Lo apostaba todo menos su propia vida y a las mujeres que ejercían bajo su patrocinio. 
 
    En aquel tiempo conoció algunas damas influyentes, que le salvaron de la ruina. Solo una cosa tenía que agradecerles, aunque le consideraran un chulo ingrato: le enseñaron a seducir y, lo hizo de tal modo que logró convencer a varias dueñas de los burdeles más prósperos para que se asociaran con él.  
 
    Fueron tiempos buenos, el dinero fluía y los negocios iban viento en popa. Pero se fue quedando sin mujeres, pues las bandas controlaban los negocios más prósperos. A algunas, como Fiona y Tessa, el paso de los años las había convertido en guiñapos. Habituadas al alcohol y a fumar opio, dejaron de ser lo suficientemente atractivas como para llenar sus bolsillos con algo más que un puñado de peniques. 
 
    Justo cuando estaba al borde de la ruina y abocado a la ira de sus deudores, la solución llegó en un barco proveniente de Dover. Hacía dos años, en un ventoso día conoció a Ariadne Glover, recién llegada a los muelles. No estaban los tiempos para sentirse generoso y, asediado por sus muchas deudas, no pudo dejar pasar la ocasión. Y, sí, se aprovechó como un rufián de la inocencia de aquella muchacha, al igual que llevaba mucho tiempo haciendo con otras. 
 
    Pero la convivencia codo a codo con Ariadne, compartiendo con ella algo más que el lecho, le habían hecho faltar a aquella determinación: no volver a enamorarse nunca más. Se fue enganchando a sus encantos, pero se negaba a sentir por ella algo más que apego. Se resistía a comprometerse, no quería convertirse en un pusilánime. No quería revivir aquellos tiempos de depresión y locura. Pero a veces volvía a sentirse débil, sin poder controlar ese sentimiento que trataba de evitar y al que muchos incautos llamaban amor. Eso era lo que había hecho siempre a lo largo de su ajetreada vida: protegerse ante cualquier pasión que lo hiciera sentir vulnerable. Era un sinvergüenza y se había aprovechado de la muchacha, pero aquella madrugada había llorado como un niño por ella. Tenía que reponerse, mostrarse fuerte. Los negocios son los negocios y en nada le beneficiaría mostrar debilidad si no quería perder a tan buena pupila. Pero se engañaba a sí mismo: la dulzura de Ariadne había restañado la herida y ahora ocupaba el lugar de Marilia en su corazón. La fortaleza que había construido el aguerrido irlandés se había derrumbado en el momento en que creyó haberla perdido para siempre.  
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    22. Patrulleros 
 
      
 
      
 
      
 
    El ambiente estaba muy animado esa tarde en la taberna de Becker, pues las chicas celebraban la pedida de mano de una de sus amigas y bailaban alegres con los parroquianos. En el interior de la trastienda, Nicholas maldijo su mala suerte: se estaba jugando los ingresos del día y las cartas no le eran favorables.      
 
    Becker, que lo observaba tras la barra, le hizo un guiño a su amigo, alentándolo para que dejara la partida: a un perdedor le estaba permitido abandonar la mesa.  
 
    Dejando a sus compinches enfrascados en el juego, Nicholas se reunió con Becker. Una de las muchachas les trajo ponche caliente. Nicholas rodeó la jarrita con las manos. Tenía frío y el calor le suavizó el temblor de todo el cuerpo. A punto había estado de caer en una redada de la policía y encima ahora las cartas le eran contrarias. Con la excusa de apresar al nuevo Destripador, los agentes habían interrogado a varios dueños de negocios dudosos y habían detenido a algunos mientras regentaban sus tugurios. La policía trataba de justificar su falta de avance en la investigación ensañándose con todos aquellos que tuvieran algún asunto que se saltara demasiado la ley.  
 
    Los agentes aconsejaban a las mujeres que desempeñaban el oficio en la calle que llevaran siempre consigo silbatos para avisar cuando se sintieran en peligro.  A Nicholas aquello le parecía una estupidez, si en tiempos de Jack el Destripador no había servido para nada, ahora sería igual, pues en cuanto quisieran llegar al lugar solo se encontrarían con otro cadáver. Necesitarían colocar un policía por cada persona que hacía la calle para detenerlo, y eso era mucho más difícil que la misma reina Victoria se dignara en pisar las calles del barrio de Whitechapel montada en su caballo de gala. Sería cosa de risa si no fuera porque espantaba a los clientes y perjudicaba su negocio.     
 
    —Qué me querías, Becker. Me has estropeado la partida cuando mi suerte iba a cambiar. 
 
    Ya… otro día será. Escucha con atención: se barrunta que al puerto llegará un cargamento de seda y telas para vestidos de lujo. 
 
    —Algo he oído. ¿Qué me propones esta vez, amigo mío? 
 
    —Si juntamos nuestros hombres, podemos hacernos con ese flete. Es una buena oportunidad, si lo sabemos planificar para que caiga en nuestras manos.   
 
    —Gracias por contar conmigo, Becker, pero creo que Finnegan lo tiene todo controlado. Nadie mejor que ese perro viejo para llevarse el gato al agua. Además, con toda la vigilancia que tiene montada la policía en el puerto, me da la impresión de que no cataríamos de ese manjar. 
 
    —Tal vez tengas razón, tú conoces mejor lo que se avecina. Venga, muchacho, te invito a comer, que no he probado bocado y luego no voy a tener ni un respiro.  
 
    La puerta de la taberna se abrió y se cerró muchas veces mientras comían y el local se fue llenando de gente con pasiones compartidas.  El alboroto a su alrededor se iba acrecentando y las voces se tornaban en insultos o carcajadas. La vida seguía su andadura cotidiana, mientras que un retén de la policía del Yard hacía guardia en la plazuela. Habían impuesto la severa prohibición de entrar en las callejuelas más peligrosas y no deambular por ellas a altas horas de la noche. 
 
    —No creo que consigan nada —dijo suspirando Becker, mientras ofrecía a Nicholas una buena ración de pescado y patatas.  Sentados de espaldas a la barra, mientras comían los dos juntos, observaban el trasiego de la plaza a través de la ventana.  
 
    —No me gusta nada el panorama, esto va a ser nuestra ruina. 
 
    —No nos queda otra que actuar por nuestra cuenta. El miedo campa por las calles, como amo de nuestras vidas. Si esto sigue así, nadie saldrá beneficiado y la ruina volverá para dejarnos como en aquel entonces, cuando los crímenes de Jack el Destripador recluyeron a las gentes en sus casas. 
 
    Nicholas asintió, convencido de la propuesta de Becker. Era un hombre en quien confiar. Todo estaba decidido, pero tenían que ser rápidos, porque el tiempo jugaba en favor del asesino. Ante la imposibilidad de Scotland Yard de dar con el criminal, tomarían cartas en el asunto.  
 
    —Patrullaremos las calles hasta la llegada del amanecer y lo cogeremos con las manos en la masa —insistió el tabernero golpeando la mesa con saña. 
 
    Sobre la mesa reposaba un folletín con ilustraciones descarnadas y de lo más terroríficas, escenas que angustiarían a cualquier ciudadano de bien. La prensa presentaba al asesino como una bestia ávida de sangre, pero tenía que haber una explicación más lógica. Se devanaban los sesos pensando qué ser humano se escondía detrás de la fiera que volvía a asolar su territorio. Hablaban, discutían, especulaban... La noche traía el terror que acechaba en las sombras, un asesino desconocido al que todos temían. La Bestia Humana lo llamaban unos; otros, el Carnicero de Whitechapel; o peor aún, el Destripador, el mismo que había desaparecido sin dejar huella. Había que cazarlo, pero el rastro del criminal terminaba donde dejaba destripada a su víctima, y ya iban tres.  
 
    Decidieron vigilar las calles al margen de la policía mediante rondas nocturnas. Reunirían a sus hombres y a cuantos consiguieran convencer. Cuantos más mejor.  Becker se lamentó: 
 
    —Muchos de nuestros vecinos se han visto obligados a cerrar sus comercios más temprano ante la falta de la clientela habitual de la noche. Tenemos que organizarnos cuanto antes para detenerlo. Este malnacido ha puesto en jaque a las autoridades de la ciudad y nos las ha traído hasta aquí. Si esto continúa, será la ruina del barrio.  
 
    Nicholas y Becker recordaron aquella vez que se reunieron por primera vez para atrapar al Destripador. En aquel tiempo estuvieron representados por George Lusk como presidente del primer Comité de Vigilancia. Les había quedado el regusto amargo de no haberlo encontrado, pero también la constancia de que, fruto de su unión, había desaparecido de las calles. Akin, como era conocido el señor Lusk en el barrio, se había enriquecido con su labor como decorador de interiores de music hall, y su domicilio familiar estaba muy cerca de Eaton Square, uno de los lugares más caros de Londres, donde tenían sus mansiones los más destacados empresarios. Cuando en 1888 ocurrieron los asesinatos de Whitechapel a manos del entonces desconocido Jack el Destripador, Akin fue el ariete de la organización. Pero habían pasado ya dos años de aquello y, aunque iban a contar con su ayuda moral, esta vez no se iba a poner a patrullar con ellos. Les quedaba poco tiempo para organizarse y no sabían cuándo volvería a actuar el temido demonio. Ellos harían su trabajo, tuvieran o no el beneplácito de la policía del Yard. Esta vez sería diferente: pensaba colgarle del palo más alto. Y nadie, y menos los agentes de la ley, osaría privarles de ese derecho. Ellos eran los perjudicados y ellos mismos serían los que hicieran justicia. 
 
    La cara y la cruz rodaban enfrentadas con un mismo objetivo. En el canto de la moneda, un asesino escurridizo se burlaba de todos ellos.   
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    23. Pulsiones 
 
      
 
      
 
      
 
    Londres, año de Nuestro Señor 1860 
 
    El primer delito 
 
      
 
      
 
      
 
    Adam Butcher miró con ira la foto de Amadeo Benton con su padre. Se habían conocido en la universidad cuando compartieron curso y entablaron una buena amistad que derivó en un romance apasionado. Amadeo era un prometedor jugador de fútbol, joven y de complexión atlética, aunque su mente era tan ágil como sus piernas. Tenía todo lo que hacía falta para convertirse en la nueva figura del deporte universitario, pero las circunstancias económicas de su familia le obligaron a dejar sus estudios. Sin poder imaginar todo lo que se avecinaba, Adam le contó a su padre las dificultades de su amigo, que aceptó convertirse en su mecenas hasta que su situación mejorara.   
 
    —Tu padre es un hombre muy inteligente y de una educación exquisita. A pesar de su alta posición social, me trata como a un igual. No puedo evitar sentir admiración hacia él. Le estoy muy agradecido y no sé cómo corresponder a tanta generosidad. 
 
    —No me extraña que lo admires tanto, Amadeo. Mi padre es unos de los más respetados abogados del reino y goza de gran consideración por parte de Su Majestad.  
 
    —Además, os parecéis tanto. La verdad es que os estoy muy agradecido a los dos y no sé cómo devolveros lo que estáis haciendo por mí.  
 
    —Pues empieza con honrarnos con tu presencia. Te invito a pasar la Navidad con mi familia. A mi madre le gustará conocerte, saber que somos muy buenos amigos. 
 
    —¿Y a tu padre no le incomodará?  
 
    —Estaremos todos encantados —respondió Adam, un tanto molesto por la insistencia de Amadeo en agradar a su padre—. Eso sí, tendremos que aparcar nuestra relación mientras estés en casa. Fíjate a lo que estoy dispuesto a renunciar. ¿Podrás hacerlo, mi amor?      
 
    Amadeo sonrió molesto. Se sentía inseguro por la invitación, pero a la vez curioso de pisar el hogar del hombre que le mantenía. No conocía a la señora Butcher, pero sí la cama de su marido. James Butcher no iba a desaprovechar la oportunidad que se le había presentado, aunque fuera a costa de traicionar a su propio hijo. Un dulce tan apetecible no lo podía rechazar. 
 
    —Acepto —le dijo, consciente de lo que suponía encontrarse en casa de sus dos amantes en la intimidad de su hogar. Por supuesto que le gustaba mucho más Adam que su padre, pero él no podía satisfacer sus caros vicios. James le había regalado un precioso reloj y una petaca de plata con los que presumiría ante todos sus amigos. Amadeo era joven, seductor, de porte elegante y mirada felina. Tenía gustos muy caros y le entusiasmaba la hípica, que practicaba en una cuadra de gran renombre. Todo, claro está, pagado por su generoso protector. Adam, ignorante del asunto, le había acompañado algunas veces a sus clases de equitación, aunque a él no le entusiasmaba este deporte. Admiraba de los caballos su fuerza y su belleza, pero prefería verlos trotar, libres de ataduras y de los golpes de fusta que los obligaban a correr en contra de sus deseos. 
 
    Fueron las mejores navidades en mucho tiempo en casa de los Butcher desde que la madre enfermara. Todos estaban muy alegres, tanto el huésped como los anfitriones. En especial la señora Butcher, que casi siempre estaba postrada en la cama de una habitación que su marido ya no visitaba. La pobre mujer tuvo unos días de alegría al ver felices a padre e hijo y disfrutó de la atención y simpatía de su joven invitado. 
 
    Pero una noche en que se despertó con una tremenda resaca, Adam descubrió lo que el mismo había propiciado: su amante se estaba acostando con su padre en su propia casa, mientras su madre y él dormían ignorantes y confiados. No dijo nada, calló por respeto a su madre y también por el terror que desde niño le provocaba enfrentarse a su progenitor. Y las navidades terminaron para él como terminó la ilusión que había vivido con Amadeo. 
 
    Adam tragó saliva al escuchar la rotunda negación de su amante cuando le propuso de manera desesperada que abandonara a su padre. Se humilló ante él diciéndole que le perdonaba todo si huían juntos lejos de su influencia. Amadeo le restregó en su cara que era demasiado niño y que no tenía capacidad para entender el verdadero sentido de la vida. Se dio cuenta de que su padre los tenía atrapados en sus redes, dependían inexorablemente de él. O se conformaba con las migajas o lo perdía todo. Y transigió, pero se fue envenenando por dentro cada vez más. Intentó armarse de paciencia para no echarlo todo a perder, por acelerar lo que su instinto le estaba pidiendo a gritos que hiciera: o tenerlo solo para él, o que no fuera para nadie.  
 
    Amadeo, sin sospecharlo, contribuía aún más a esa agonía. Una noche después de hacer el amor, Adam se equivocó al preguntarle qué era lo que encontraba en James que él no pudiera darle. 
 
    —Me atrae todo de él, su forma de hacerme sentir es diferente, sus elegantes maneras de hombre de mundo…  Quiero que sepas que tú también me gustas muchísimo, pero tu padre tiene el encanto de los hombres maduros y puede satisfacer todos mis caprichos… No me lo tengas en cuenta …ya vas viendo cómo soy, un devorador insaciable. Puedo amaros a los dos tan ricamente, además, sois tan parecidos —y se reía alocadamente, sin saber lo que esa risa provocaba en la mente atormentada de Adam. 
 
    En el colegio de estudiantes, Adam era uno de los más aventajados alumnos. Inteligente y estudioso, destacaba con buenas notas desde que su padre le exigiera un rendimiento acorde con su posición, pues algún día pensaba legarle sus negocios. Aunque no le entusiasmaban en absoluto los asuntos de litigios, no le quedó más remedio que complacer su voluntad, pues se lo había prometido a su madre y no quería que sufriera con sus trifulcas. 
 
    —No voy a dejar a tu padre porque tú lo digas —le dijo Amadeo, atrayéndolo hacia sí y besando con pasión a su amante acongojado. El arreglo que tenemos entre nosotros dos funciona muy bien así. No quiero que te comportes como una niñita mojigata. Nos entendemos bien y eso es lo que importa. 
 
    Las lágrimas rodaron por sus mejillas. Adam estaba a su merced, como un cachorrito desvalido, deseoso de cariño. 
 
    —No llores, nada se soluciona sufriendo. Sabes que mi familia no está pasando por sus mejores momentos. Tienes que entender que necesito la protección de tu padre para continuar mis estudios como abogado. Pero tú me gustas mucho, Adam, y podemos disfrutar juntos cuando él no esté. 
 
    Adam lo abrazó hasta hacerlo suyo. Nunca había sentido tanta pasión por un muchacho de su misma edad. Las otras veces había buscado consuelo en el muelle, practicando solamente sexo con hombres que no conocía. Pero se sentía incompleto, necesitaba amar y sentirse amado. 
 
    Durante largo tiempo vivieron aquella doble vida, hasta que su padre los pilló en la misma cama cuando fue en busca de su protegido. 
 
    —¡Te vas a arrepentir, mal nacido! —le espetó en la cara. Odiaba a su propio hijo con todas sus fuerzas. 
 
    —No ose levantarme la voz, padre. Ya no soy un niño al que pueda asustar. 
 
    Las disputas fueron en aumento y su madre descubrió lo que tanto temía.   
 
    —Siempre supe que me engañabas, pero no que llegaras a enfrentarte a tu propio hijo por un lío de sombreros… 
 
    James Butcher la miró con desdén. En aquel momento los hubiera abandonado a su suerte, pero no le convenía el escándalo.  
 
    Abofeteó a su hijo y dejó a su mujer sumida en una deriva de impotencia y soledad.  
 
    Llevado por la ira, Adam tomó una decisión definitiva: rompería el corazón de su padre. Se sentía ninguneado y la rabia comenzaba a subirle como una bilis agria que le quemaba la boca. 
 
    —No me iré de casa de mi madre, aunque me quede sin dedos por su sadismo —dijo recordándole su tortura cuando niño, mientras su padre le cerraba la puerta del gabinete en la cara. El ruido de papeles sobre el escritorio hacía suponer que James seguía atendiendo sus asuntos, sin importarle lo más mínimo el daño que les había causado.  
 
    Pero Adam se sobrepuso a todos sus miedos y, de un fuerte empellón, abrió la puerta del despacho para enfrentarse a su padre:  
 
    —Mírese en el espejo, padre, ¿no ve que se ha convertido en un viejo decrépito y por eso busca la carne trémula de la juventud? En el fondo me tienes envidia —añadió, atreviéndose a tutearlo—. No te creas que puedes pagar todo con tu dinero. Existe algo que se llama amor y tú no lo conocerás nunca. 
 
    Al mirar su rostro y el de su hijo en el espejo, el abogado se recordó a sí mismo treinta años atrás. Odió a su hijo por mostrarle su propia decadencia. Había intentado aguantar con la familia por salvar las formas, pero esa falta de respeto no se la iba a permitir. 
 
    Días después, elaboró un documento para que renunciara a la parte de la herencia que le correspondía de su abuelo por derecho propio y le exigió que se marchara de casa inmediatamente, o de lo contrario dejaría abandonada a su madre. A partir de ese instante, padre e hijo se convirtieron en lo peores enemigos. Se sentían tanto odio que sus almas bien pudieran haber sido gemelas en inquina y aberración.  
 
    De pronto, el joven se vio en la calle y sin recursos, pero su madre conservaba su renta familiar. Vendió algunas de sus joyas para que su hijo terminara sus estudios como agente de policía y, gracias a ella, Adam pudo salir adelante en la vida.  
 
    Intentó convencer a Amadeo de que dejara a su padre una última vez. Le ofreció incluso una suma exorbitada de dinero, de la que no disponía, y le juró que pagaría sus deudas del sastre y del juego. Pero Amadeo era demasiado avaricioso para aceptar migajas, sabía que Adam no disponía de ningún patrimonio y se negó a esperar un golpe de suerte. A pesar de todas las promesas, Amadeo decidió que necesitaba de la seguridad de un hombre tan poderoso como James Butcher. Si a alguien iba a dejar era a él, que se había convertido en un obstáculo para sus planes.  
 
    —No me dejas otra opción. Eres una sanguijuela asquerosa —gritó al borde del paroxismo, mientras las voces que atormentaban su cabeza ordenaban a gritos que matara a Amadeo. 
 
    Con toda la ira del mundo le clavó un punzón de hielo en el costado. La sangre que brotaba avivó su locura: le rajó el pecho, gritándole que quería ver qué clase de corazón tenía para despreciar su amor de esa manera. 
 
    —Si tu corazón no late por mí, no lo hará ya por nadie —sentenció. Y le rajó sin misericordia, mientras Amadeo aullaba aterrorizado, viendo escapársele la vida. Adam abrazó el cuerpo de su amado, dejando que la sangre bañara su cuerpo, y se empapó los labios con ardientes cuajarones al besar su boca. 
 
    La venganza y la crueldad del crimen no apagaron la locura que crecía en su interior, al contrario, Adam se convirtió en un perturbado que llevaba siempre consigo un recuerdo macabro de su infortunado amante: uno de sus dedos, el mismo que siempre acariciaba sus labios antes de besarlo. 
 
    El odio que sentía hacia su progenitor era tal que veía su rostro en cada uno de sus amantes. Estaba sentenciado a ser el ejecutor de su propia sangre. Pero entre todo ese odio aún había algo que le impedía actuar directamente contra su padre. En el fondo, siempre había necesitado su aprobación y anhelado una muestra de cariño que nunca llegó. La pulsión continuó año tras año, escondida en su alma: el monstruo y el héroe de Scotland Yard habitaban dentro de la misma persona. 
 
    Al morir su padre de una grave pulmonía, el corazón se le quebró de rabia y dolor. Quedó desorientado: ya no tenía que demostrarle nada, ya no podía odiarlo. A pesar de todo, James Butcher le había legado todo su patrimonio y le nombraba su único heredero. Nunca supo por qué, pero su mente elaboró la idea que su padre se sentía orgulloso de sus crímenes, que aprobaba su misión en la vida: tenía que eliminar a todos los pervertidos que ensuciaban la calle con su presencia y mostrar al mundo su obra.   
 
    Durante unos años vivió una vida de desenfreno, visitando todos los burdeles de Londres de ambos sexos, pero no encontraba la paz en su alma.  Hasta que, en una fiesta que dio su madre para celebrar su ascenso como sargento de policía, conoció a una mujer excepcional que le hizo replantearse un nuevo modo de vida. Adam se convirtió en un ciudadano respetable con una doble vida. Compaginaba su matrimonio con escapadas frecuentes a los burdeles masculinos para satisfacer sus instintos. Margaret siempre estuvo a su lado, aunque fue más una enfermera que una esposa. De alguna manera, esa mujer comprendía su lado oscuro sin preguntar nada y fue el paño de lágrimas en sus malos momentos. Tuvieron una hija en común y formaron una familia de conducta intachable, tanto de cara a la sociedad como en la intimidad del hogar. Adam tuvo el recato necesario para no manchar el buen nombre de Margaret, la respetaba profundamente y, tal vez, la amaba como a una madre. 
 
    La temprana muerte de su esposa le causó un shock tan grande que la pulsión de venganza se apoderó de nuevo de su alma. Ahora tenía dinero y posición y lo tuvo fácil para escoger entre los que vendían su cuerpo en la calle. Los muchachos, que llevaba a la casita que tenía en el muelle, creían estar ante un hombre generoso que los quería salvar de la miseria. Jóvenes maltratados por la sociedad, bujarrones con cuerpo de damiselas y sodomitas que hacían la calle aceptaban inocentes sus proposiciones. No le duraban ni un par de horas, lo suficiente para gozar de ellos y después acabar con su vida de una certera cuchillada. Todos fueron presas fáciles para un matador implacable, al que no le importaba su procedencia desgraciada ni la vida tan terrible que habían llevado de niños. Sus cuerpos anónimos desaparecían en el río, arrastrados para siempre al mar del olvido.    
 
    El no poder compartir su tormento con ningún otro ser humano lo convirtió en un individuo huraño y desconfiado, que sentía odio hacia sus semejantes. Pero el destino y las influencias de su madre lo habían convertido en agente de la ley y en un ciudadano respetable, admitido con honores en el Club de las Dos Rosas. Allí conoció a Christian Doyle. Ambos se atrajeron inmediatamente, los dos en busca del placer prohibido.  
 
    Durante muchos meses vivieron una historia llena de promesas. Adam intentó por todos los medios contener sus instintos, pero la necesidad de matar era más fuerte que su voluntad de amarlo.  
 
    Cuando su mano asesina arrebató la vida de aquel que consideraba inocente, por un instante algo se removió en su interior y no pudo evitar derramar alguna lágrima. 
 
    Mientras Christian se desangraba a borbotones, con el cuello sesgado por la afilada cuchilla, el mismo terror que sentía su amado se apoderaba de Adam, que vio desbordado el amor que sentía por él en el momento crucial de su agonía. Fue solo un débil relámpago de cordura en la inmensidad de la tormenta; siguiendo el ritual que él mismo había establecido, cercenó su dedo meñique y, tras besarlo ceremoniosamente, lo guardó en una cajita junto con el de Amadeo, como si fueran una sagrada reliquia.   
 
    —Papá, la mesa está puesta. 
 
    La voz cantarina de su hija Margot lo hizo recuperar la cordura. Solo por ella sentía que debía esforzarse por controlar sus impulsos más primarios. Pero era demasiado difícil encerrar al monstruo, que cada vez cobraba más fuerza en su interior. 
 
    —Enseguida estoy contigo, cariño —quería ser el padre bueno y honorable que a él le hubiera gustado tener. Deseaba que su pequeña tuviera la fortuna de encontrar a un hombre que asegurara su posición y pudiera hacerla olvidar al engreído petulante que la rondaba. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    24. Negocios permitidos 
 
      
 
      
 
      
 
    A Nicholas le preocupaban las visitas de Dorian Geary a Ariadne. Le tenía sobre ascuas el interés del inspector de policía por su chica. ¿Por qué tanta insistencia con Ariadne? ¿Qué pretendía obtener de ella? Había sido testigo de un crimen, pero ya le había contado todo lo que había visto. Y, si lo que pretendía era sonsacarle información sobre sus trapicheos, estaba perdiendo el tiempo con ella, pues siempre se cuidaba de no revelar nada que pudiera comprometerle. Empezaba a pensar que tenía un interés más allá de lo profesional. ¿Se habría encaprichado de ella, al igual que otros clientes? No podía reprochárselo, pues la muchacha era bonita y tenía mucho encanto. Si la bolsa de Dorian Geary era lo suficientemente buena para pagar sus servicios, que disfrutara con ella. Pero había una línea roja que a nadie dejaría cruzar: todo estaba permitido, pero siempre que fuera dentro del negocio. Su instinto le decía que allí había algo retorcido; tendría que sonsacárselo a Ariadne para quedarse tranquilo.  
 
    La afluencia de clientela al pub iba creciendo a medida que caía la tarde. La noche acrecienta los problemas en la cabeza y, en compañía de los amigos y el alcohol, las penas resultan más llevaderas.  
 
    De pronto le venir hacia él, con esos aires de personaje importante que tanto le molestaban. Dorian le saludó y se sentó en su mesa, sacó su libreta y procedió de nuevo con el interrogatorio. Hasta ahí, todo bien. No le importaba contarle todo de nuevo con tal de que no molestara tanto a Ariadne. Resignado, se concentró en relatarle lo que había visto el día que se topó con el cuerpo de la víctima.  
 
    —Sabemos ya la identidad del cadáver que encontraste en el extrarradio.  
 
    Nicholas no pudo evitar poner cara de asombro, no porque fuera imposible determinar quién era aquel desgraciado muchacho, con el rostro desfigurado y torturado hasta la muerte, sino por la complicidad que trataba de establecer Dorian con él. 
 
    —Por cierto, tenía un reloj de oro entre sus pertenencias, como el que lleva tu amigo, el tabernero. El asesino no mostró ningún interés por él, pese a su valor. ¿No te parece curioso?  
 
    —Inspector, hay muchos relojes falsos circulando por Londres, a la gente le gusta lucirlos en su chaleco para parecer importantes. Quizás por eso el asesino no se lo llevó. 
 
    —Pues era muy lujoso. ¿No lo viste? Pero, claro, tampoco eres un ladrón —le espetó provocativamente Dorian.  
 
    —Estaba aturdido, inspector, y no me fijé. 
 
    —Tranquilo, te creo, te creo. Pero necesito saber si la víctima frecuentaba el barrio.  
 
    —Ya le dije que no lo pude reconocer. Hay demasiados muertos de hambre que nos hacen la competencia como para conocerlos a todos. 
 
    —Estaba muerto, pero no de hambre. El reloj tenía unas iniciales grabadas y una dedicatoria. El cadáver que has encontrado es nada más y nada menos que el hijo menor de Armand Doyle, un personaje importante en el mundo de las finanzas. ¿Sabías algo de él?  
 
    —Nada, inspector. Tengo buenos clientes, pero de esta posición son raros por el barrio.  
 
    —Ya. A mí lo que me parece raro es que un proxeneta tan importante como tú anduviera por esos andurriales.  
 
    Nicholas tragó saliva. 
 
    —A veces me doy una vuelta por si a alguna de las muchachas se le ocurre ir por ahí, aunque se lo tenga prohibido. Por suerte, no había ninguna. 
 
    Dorian se dio cuenta de que no le estaba contando todo lo que sabía.  Sus agentes habían encontrado huellas de zapatos de mujer, que habían quedado protegidas de la nieve por los aleros de los tejados. Tal vez fuera la única persona que podía haber visto al asesino. Las cosas comenzaron a encajar dentro de su cabeza: estaba mintiendo para proteger a una de sus chicas.  
 
    —Ya veo que no sabes nada —respondió sarcástico Dorian—. ¿Y no te parece raro que ese niño de buena familia anduviera por ahí? 
 
    —Puede que la víctima y el asesino se conocieran y buscaran ese lugar perdido para que nos los relacionasen. No puedo ayudarle más. No creo que lo que yo le diga pueda llevarlo a ninguna parte. De todos modos, colaboraré en lo que pueda. 
 
    Dorian suspiró con gesto de hastío. El muchacho asesinado no era ningún don nadie: pertenecía a su mismo club social. Quizás el criminal lo había llevado engañado hasta allí. Las cosas se salían de su cauce, como un río desbordado que atraviesa los campos e inunda todo a su paso. Se preguntó por qué el Destripador se había saltado sus propias reglas buscando en la alta sociedad a un joven de tan buen nombre. Dorian prosiguió con el interrogatorio hasta muy entrada la tarde, pues presumía que, si el joven Doyle visitaba el barrio de Whitechapel en busca de amantes, a Nicholas Granger no se le habría pasado por alto su presencia. 
 
    —Señor Granger, cualquier detalle puede ayudarnos a resolver este caso. 
 
    —De verdad que no se de quién se trata. No acostumbro a relacionarme con gente tan importante —Nicholas empezaba a estar harto y necesitaba echarle un buen trago a la botella.  
 
    —Se llamaba Christian Doyle y nadie de sus conocidos podía imaginar que se dejara llevar por una pasión tan peligrosa. Tengo que averiguar qué amistades frecuentaba y con quién tuvo contacto en las horas previas a su muerte. Tú podrías hacer esas preguntas por mí, pues te mueves mucho mejor en esos ambientes. Seguro que averiguas algo. 
 
    Una corriente de aire frío penetró como un ariete en la taberna. La sugerencia del policía le había sonado como una amenaza, un pacto para dejar de hacerle más preguntas incómodas. Ciertamente, a él también le parecía bastante extraño este nuevo crimen, además de una complicación más para sus negocios. Que la víctima fuera un rico acabaría llamando la atención de gente más importante que un policía advenedizo. Tenía que darle algo que le entretuviera para quitárselo de encima. Quizás el señor Wilde tuviera alguna información. 
 
    Como espectros blancos, los parroquianos empezaban a llegar a la taberna cubiertos por una espesa capa de nieve. Se fueron despojando de sus húmedas ropas al calor de la chimenea, mientras pedían a gritos algo cargadito para entonar la tiritona. 
 
    Aunque no había quedado satisfecho con las explicaciones, Dorian dio por terminado el interrogatorio y abandonó el pub. Tenía una idea fija en la cabeza y se encaminó a la casa donde el proxeneta vivía con Ariadne. Nicholas tuvo un presentimiento. Aquel hombre cada vez le resultaba más intrigante. Decidió salir tras él para vigilarle. Cuando lo vio subir las escaleras de su propio portal, sus peores sospechas se confirmaron.  
 
    «Aquí hay gato encerrado» —se dijo. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    25. Ariadne es la clave 
 
      
 
      
 
      
 
    Ariadne había tenido una extraña pesadilla en la que se veía muerta en medio de un charco de sangre. Cuando abrió los ojos, el horror cobró forma en las huellas ensangrentadas que habían dejado sus zapatos. La marca húmeda y rosada de las suelas llegaba hasta la estufa donde los había dejado para que se secaran. Se acercó a ellos y los volteó con miedo. No pudo evitar que las náuseas volvieran de nuevo a su boca. Aspiró grandes bocanadas de aire, porque se ahogaba, y escupió sobre el fregadero.  
 
    «No ha sido un mal sueño, era verdad» —se dijo mientras se acariciaba el vientre, temblando de pavor.  
 
    Por su mente volvieron a desfilar aquellas horrendas imágenes y sintió muchas ganas de gritar. Todavía tenía los zapatos empapados en la mano cuando la puerta de la habitación se abrió de golpe. La silueta de un hombre rasgaba la claridad de la nevada, que ahora volvía a caer en copos grandes y blandos. 
 
    No era Nicholas. La luz mortecina de la alcoba le descubrió el rostro: Dorian. A Ariadne le pareció que llegaba como el caballero de los cuentos de hadas, para rescatarla. El último beso que se dieron perduraba en su recuerdo. Poco antes habían hecho el amor y se habían despedido sin saber que tardarían en volver a encontrarse.  
 
    —¿Eres tú, mi vida?—. Su estado de confusión le jugaba una mala pasada: volvían a estar juntos para ser de nuevo aquellos jóvenes amantes. 
 
    Dorian la miró con ternura, le quitó los zapatos manchados de las manos y la tranquilizó con un abrazo. La notó demasiado alterada y encontró en sus ojos los estragos del miedo. Estaban tan cerca el uno del otro que, dejándose llevar por el instinto, se comieron la boca con pasión desbordada. Ariadne reconoció el tacto de su lengua, la dulzura de sus labios. Era él. Cuántas veces se había preguntado por su paradero, cuánto le había añorado en sus sueños…  
 
    Dorian se serenó y apartó de su cuerpo el cálido vientre de Ariadne. Sucumbir al deseo no era la mejor forma de ayudar a la muchacha. Después de observar las suelas, colocó los zapatos mojados sobre el alfeizar de la ventana.  
 
    —No digas nada. Siéntate, voy a prepararte un té.  
 
    —Ariadne lo miró extrañada. La acababa de besar con pasión y ahora se mostraba otra vez distante, como cuando le había hecho el amor hace unos días, tras los setos.  
 
    —Entiendo el trance por el que has pasado, habrá sido como ver el rostro de la muerte. A veces no podemos evitar estar donde no queremos —le dijo, acariciándole el cabello. 
 
    Ariadne temblaba como una hoja a punto de desprenderse por el viento.  
 
    —Puedes hablar conmigo, seguro que te hace sentir mejor. Es normal que sientas miedo, pero no te preocupes: me voy a encargar personalmente de tu protección. Sabes que puedes confiar en mí. 
 
    Lo que Ariadne más necesitaba en ese momento era poder hablarle de ellos dos, que Dorian la abrazara, pero él parecía más interesado en conocer los detalles. Sentada sobre la cama y con los ojos cerrados, por fin le contó. En el fondo le agradaba escuchar su propia voz, saber que él la escuchaba.  
 
    Mientras relataba su encuentro con la muerte, los recuerdos se entremezclaron: las calles solitarias, las casas destruidas y el olor a podredumbre la trasladaron a otro tiempo y otro lugar. Ariadne se estremeció al recordar a su hija perdida y comenzó a sollozar. Dorian se compadeció de ella, aunque sin sospechar cómo se habían entremezclado ambas pesadillas en su recuerdo. La besó con ternura en la frente, pero Ariadne sabía que solo era un gesto de lástima e intentó no dejar aflorar sus más profundos sentimientos.  
 
    —El muchacho no opuso en ningún momento resistencia. Debía de ser un cliente habitual, porque lo llamaba por un nombre que le susurraba al oído, mientras lo embestía por detrás con furia.  
 
    —¿Lo escuchaste? —preguntó Dorian, mientras le acariciaba las manos, intentando trasmitirle seguridad y cariño.  
 
    Ariadne asintió. 
 
    —Aunque lo decía muy bajito, con esa voz ronca que no puedo sacar de mi cabeza. Lo repitió muchas veces: Christian, Christian. Y, de repente, el muchacho lanzó un grito terrible… 
 
    Recordar aquellas macabras imágenes volvió a hacerla revivir su sufrimiento. Parte de su relato coincidía con el de Nicholas; pero, por desgracia para la investigación, ninguno de los dos había visto el rostro del asesino. 
 
    —¿No recuerdas nada más? Algo que te llamara la atención.  
 
    —Ese olor dulzón, como a jazmín…  
 
    De pronto, la puerta del cuarto se abrió con violencia y Nicholas entró en el cuarto haciendo aspavientos.  
 
    —¿Qué está pasando aquí? Sus palabras quedaron en suspenso y su cuerpo se paralizó al ver la escena. No era lo que se imaginaba: Ariadne estaba sentada en el borde de la cama sollozando y el policía, en cuclillas, tomaba notas en una libreta.  
 
    Dorian dio un respingo e hizo intención de buscar su arma.  
 
    —Soy yo, inspector, esta es mi casa. 
 
    Los dos hombres se observaron tratando de adivinar sus pensamientos, cómplices sin saberlo de un mismo sentimiento, pero callaron sus cuitas y no se reprocharon nada. Ariadne apoyó la mano en su vientre, ajena a las miradas retadoras de ambos. Al notar el contacto, el ser que albergaba en sus entrañas se movió, como si la mano de su madre le trasmitiera la angustia que sentía.   
 
    —No tienes de qué preocuparte, tú no has hecho nada que pueda importar a la policía —Nicholas se sentó junto a ella y la abrazó fuertemente. 
 
    Dorian cerró la libreta en silencio y se guardó el lapicero.  
 
    —Yo me marcho ya. Por hoy es suficiente, pero seguramente volveré a necesitar de su colaboración —Marcando su territorio, Dorian puso distancia entre la profesión y los sentimientos. 
 
    Salió de la casa cavilando sobre los recovecos del destino. La vida le había puesto en una tesitura que no controlaba. Y tuvo una sensación de angustia al dejar a Ariadne en compañía de Nicholas. Sintió miedo de no poder dominar sus sentimientos, que nacían como impulsos arrolladores. No había podido evitar besarla, como si estuviera unido a ella con un hilo imposible de romper. A veces, los recuerdos le habían asaltado como fogonazos y la volvía a ver tal cual era en aquel entonces, una joven bellísima de cabello de fuego y mirada tan soñadora que había acabado cautivando a aquel pilluelo que era entonces, cuando trajinaba por las callejuelas del puerto. Pero ahora también sentía miedo por ella. Había percibido su fragilidad en la manera en cómo se acurrucó entre sus brazos, como si el tiempo no hubiera pasado. Una sensación extraña le revolvió por dentro, la misma que sintiera cuando la conoció, cuando quería protegerla de un triste destino y encontrar juntos la esencia de la felicidad. Imaginó muchas veces que volvía a hacerle el amor en aquella cueva marina donde encontró la piedra con forma de corazón, moldeada por el mar, que le regaló y que aún llevaba colgada del cuello. 
 
    Cerró los ojos a sus propios miedos y decidió concentrarse en el caso. Tenía dos nuevas pistas con las que avanzar: el perfume dulzón y la voz ronca del asesino.  
 
    Dorian pensaba deprisa. El asesino parecía un hombre refinado, de mediana edad, al que le gustaba ir acicalado a sus citas. Mucho se temía que estuviesen frente a alguien de buena posición, que vivía lejos del entorno de sus crímenes y al que hubiera sido difícil relacionar con el caso de no haber cometido el asesinato de Doyle. ¿Qué le había impulsado a cometer ese error cuando hasta entonces había sido tan meticuloso en no dejar pistas? Estaba convencido que esa era la línea de investigación que debía seguir.  
 
    Pero ahora tenía que lidiar con dos problemas: proteger a Ariadne de sus garras y detenerlo antes de que encontrara otra víctima. Y eso siempre que no le quitaran el caso. Estaba convencido de que el señor Doyle movería cielo y tierra hasta encontrar al asesino de su hijo. Tal vez exigiese poner a alguien con más renombre al frente de la investigación.  
 
    La lluvia le mojó la cara. Dejó de comerse la cabeza para centrarse en lo que importaba. El control de las calles era fundamental, pero no tenía suficientes agentes para patrullarlas. Tenía que organizar mejor su estrategia y pensó que antes que esperar a que el Destripador escogiese una nueva víctima, debía ofrecerle una. «Eso es, colocar un cebo. Utilizar una presa golosa a la que no se pueda resistir». Conocía su debilidad, pero ¿cómo podría asegurarse de que terminara eligiendo el señuelo en lugar de otra víctima? Con tanta oferta en las calles, iba a ser difícil controlarlo. Desechó la idea, debía indagar más en la vida del joven Doyle. Ahí tenía una buena línea de investigación si conseguía atar los cabos, pero le iba a resultar difícil entran en el círculo de una familia tan importante. Estaba hecho un lío. En un principio los crímenes pudieron haber representado una oportunidad de ascender en su carrera, pero ahora todo se le hacía cuesta arriba.   
 
    ¿Quién podía echarle una mano? El padre de Margot, el inspector Adam Butcher, ni por asomo. Sabía que no apreciaba su trabajo. Pero era el padre de su prometida. Al fin y al cabo, si su hija se lo pedía, no podría negarse.  
 
    Estaba empezando a delirar. Respiró con dificultad, inhalando bocanadas de aire. Apenas había dormido tres horas y, en su frustración, la mente buscó el consuelo del placer. Imágenes de una mujer sin rostro meciéndose bajo su cuerpo le asaltaron en un bucle, repetidas mil veces en su cabeza. ¿Quién era? ¿Ariadne? No, no podía ser. Tenía que alejarla de su pensamiento, olvidarse de su olor, del sabor de su piel. No, era Margot. Tenía que ser Margot. Tenía un compromiso con Margot Butcher y él era un hombre de honor. Tanto esfuerzo por ocultar su pasado, por conseguir una posición, no lo iba a tirar ahora por la borda por un recuerdo de juventud. Tenía que cumplir lo que se había prometido a sí mismo. No iba a esperar más. Compraría el mejor anillo de compromiso que se pudiera permitir y aquella misma tarde le pediría a Margot que fuera su mujer. No le cabía duda de que la joven le diría que sí y con ese impulso solicitaría al señor Butcher ser recibido en su casa. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    26. La gallinita ciega 
 
      
 
      
 
      
 
    En casa de los Butcher, Margot y su amiga Adele estaban terminando de bordar un tapete con flores y mariposas exóticas. Adele Finnegan, la joven heredera del magnate de la seda, tenía una discapacidad que le impedía hablar, excepto por señas y gestos, debido a una dolencia sufrida en la niñez. Había creado con Margot un lenguaje propio, lo que dotaba a la relación entre las amigas de una gran complicidad.  Ambas dejaron de lado la costura y se miraron con picardía cuando el mayordomo anunció la visita de Dorian. 
 
    —Buenas tardes, señoritas. 
 
    —Dorian, qué sorpresa. Adele y yo empezábamos a estar cansadas de tanto bordado. Vamos a divertirnos un rato, ¿te apetece jugar con nosotras a la gallinita ciega? 
 
    Los grititos de alegría de Margot le llenaron de júbilo. Margot estaba muy graciosa con los ojos ocultos bajo el pañuelo, dando vueltas y vueltas como una peonza. La joven buscaba el vestido de Adele, que por su volumen pensaba que sería más fácil localizar, pero se encontró con la recia espalda del policía, le palpó el pecho y acarició la cara recién rasurada.  
 
    —Oh no, no eres Adele —gritó riéndose—. Lo siento, Dorian, has perdido. Ahora te toca a ti ser la gallina.  
 
    Dorian dio vueltas y vueltas, sin lograr atrapar a las avispadas jovenzuelas. Solo oía la alegre risa de Margot y sentía a Adele muy cerca. Bajo el antifaz, su rostro se ensombreció por un momento, recordando otro tiempo y a otra muchacha. No pudo evitarlo.  
 
    —Me rindo, me estoy mareando.  
 
    —¡Qué serio estás! No te preocupes, has perdido porque nosotras somos muy buenas jugando. 
 
    —Está bien, pagaré una prenda. Espero que te guste lo que te he traído —le dijo mientras la joven desenvolvía un librito de poemas de Byron. Margot se lo enseñó entusiasmada a Adele. Su padre le aconsejaba siempre que se mostrara moderada en sus expresiones y el rostro abochornado de su doncella, que traía la jarrita de leche para el té de la tarde, se lo recordó. Como tenían por costumbre cada vez que algún caballero las visitaba, Dana ejercía su labor de vigilancia. 
 
    Margot ofreció la infusión a su amigo, que aceptó con galantería, riendo sin poder contenerse ante el gesto de bochorno de la criada. Pero, cuando Dana se fue, pronto se olvidaron de las buenas maneras y volvieron los juegos, con los que se divirtieron gran parte de la tarde.  
 
    Adele les hizo saber con sus gestos que se tenía que marchar. Tenía cita con la modista para un nuevo vestido de invierno y su padre le enviaba a su cochero personal para recogerla a la hora convenida. 
 
    Cuando despidieron a la señorita Finnegan, los jóvenes enamorados encontraron el momento para compartir confidencias. Dorian acarició su guante de raso y sintió cómo Margot se estremecía. Era una joven bien educada en las buenas costumbres, mantenía la elegancia innata de los de su clase social, pero su semblante no era tan bello y apasionado como el de Ariadne. Poseía unas facciones como de porcelana, heredadas de su difunta madre, pero también mostraba los rasgos típicos de la familia Butcher, que afeaban su expresión tornándola en mohína: ojos pequeños y cejijuntos y un frunce en los labios que daba a su sonrisa un rictus desagradable. 
 
    A Margot le gustó que la mirara con deseo, aunque no iría a más en su relación hasta que ella se lo permitiera. Dorian no quería que le juzgara como a un vulgar conquistador. Necesitaba ser aceptado en su rica familia y que no recelaran de sus buenas intenciones. 
 
    Margot sabía que no era una mujer demasiado atractiva para los hombres, aunque había recibido una buena educación y su figura era agradable y bien proporcionada. Tenía una apasionada obsesión por los inventos y le gustaba acudir a exposiciones y charlas sobre innovadoras ideas, cualidad que había heredado de su padre; su inteligencia le había servido para aprender varios idiomas y gobernar su casa. O, al menos, en eso se esforzaba cada día, ya que a su padre no le parecía lo bastante aplicada, pues era un hombre exigente y calculador, al que le habría gustado que hubiera sido varón para perpetuar su ilustre apellido. 
 
    En un principio, se preguntaba si la sustanciosa dote que recibió de su madre no sería la causa de tantos desvelos por parte de Dorian Geary. Pero eso ahora ya no le importaba: se había enamorado de él.  
 
    El joven inspector de policía la besó en la cara. Ella se resistió con desgana y enrojeció como una niña cuando Dorian rozó sus labios. La sangre fluyó como un torrente dando color a sus mejillas; no quería llegar a algo más íntimo con él hasta haberle presentado formalmente a su padre como futuro pretendiente.  
 
    Dorian logró serenarse a tiempo. Ella no estaba tan a su alcance como Ariadne y tuvo que dominarse para no incomodarla. 
 
    Cuando la joven se recompuso de su acaloramiento, le preguntó por la salud de su padre. Desde que recibiera el encargo de Harry Lennon de investigar los crímenes del Carnicero no había vuelto a coincidir con él. Le interesaba compartir con su futuro suegro los progresos de la investigación, además de consultarle algunas cuestiones que le resultaban difíciles en aquel caso que le traía de cabeza y que, con el descubrimiento del último cadáver, no hacía más que complicarse. 
 
    —Por desgracia, mi padre se encuentra algo indispuesto —comentó Margot—. No sé, quizás haya cogido frío. Aunque le digo que ya no es tan joven como antes, él sigue como siempre, con sus viejas costumbres. Un día, el tiempo le pasará factura. Mi padre ya no es el mismo desde que mamá murió. A veces está como ido, le hablo y ni siquiera me responde, como si estuviera navegando en una nube. No sabes cómo sufre. Su carácter ha cambiado tanto que se ha vuelto un tanto huraño; a veces me rehúye, como si fuera una extraña. Me preocupa. A menudo le veo salir solo. Dana piensa que se acerca al cementerio, supongo que para llevarle a mi madre sus rosas preferidas y para hablarle de sus problemas. Me duele que no quiera compartir conmigo sus pesares y que no busque mi compañía para ir a visitarla. 
 
    —Con el tiempo le pasará, Margot. El duelo por un ser querido es siempre así. Volverá a ser el mismo de antes, ya lo verás. 
 
    —Eso espero, querido amigo. Es lo único que me quita el sueño. 
 
    Siguieron hablando de cosas menos trascendentes. Para animarla, Dorian le contó la última novedad llegada a la ciudad de Londres: un gran circo de animales y atracciones de feria que haría las delicias de grandes y pequeños. De camino a su casa se había quedado asombrado de ver la enorme carpa del circo Ringling. Estaba siendo instalada en un descampado. En los próximos días iba a ser la atracción principal de niños y adultos. Su elefante africano, Jumbo, adquirido al zoo de Londres por la suma de diez mil dólares, atraía las miradas de los curiosos. Era un impresionante animal que barritaba a su paso lo que de él se esperaba: fuerza bruta e inteligencia. Sus cuidadores lo habían instruido para divertir a los niños con su agilidad, ya que podía saltar a través de grandes aros y ponerse de pie sobre las patas traseras. Sobre él cabalgaba un pequeño artista circense al que el elefante daba de comer maní con la trompa. 
 
    —Me hubiera gustado estar contigo para verlo —dijo Margot—. Seguro que fue muy gracioso. 
 
    Dorian le dijo entusiasmado que el circo tenía prevista la primera función inaugural para Navidad. Le contó que se había detenido para ver el colorido desfile de figurantes y de las fieras, que había gozado como un niño de su breve actuación callejera y había leído en los cartelones los anuncios de cada una de sus atracciones. 
 
    El relato de la caravana del circo hizo volar la imaginación de la muchacha. 
 
    —¿Había leones y monos? —le preguntó emocionada.  
 
    A lo que él asintió, relatando alguna de sus gracias: 
 
    —Me llamó la atención que el propio dueño del circo, el famoso señor Barnum, encabezara la marcha. No sé si sabes que a la reina Victoria le entusiasman ese tipo de espectáculos. Se dice que ha recibido al americano y a su troupe en palacio y que el empresario le ha prometido una actuación en privado. 
 
    Margot le escuchaba con mucho interés. Le sugirió ir juntos a una de las funciones para disfrutar del espectáculo. 
 
    —Tengo que confesarte que me encantan los trapecistas. Y las animadas charadas de los payasos —confesó Margot, muy contenta por la oportunidad que se le ofrecía de pasar una buena tarde con él. 
 
    —Pues no se hable más. Reservaré entradas para nosotros y para Dana. ¿Crees que tu padre querrá venir con nosotros? Así podrá relajarse de su estresante trabajo. 
 
    Ella quedó pensativa. Aunque su padre siempre la trataba con delicadeza, era consciente de su mal carácter. A veces lo escuchaba encerrado en su cuarto arrojando objetos y maldiciendo. Otras, la emprendía a gritos con el servicio. Margot siempre había sido condescendiente con los arrebatos de ira de su padre porque sabía que tenía muchos desasosiegos. Pero sobre todo tenía cierta preocupación porque Dorian no fuera de su agrado. Su intuición le decía que era mejor no adelantar acontecimientos y no quería molestarlo.  
 
    Al ver que había turbado a su amiga, Dorian no insistió. No quería contrariar a Margot y le constaba que, de alguna manera, había metido la pata. Por suerte, ella le había demostrado siempre lo mucho que lo apreciaba y sabía que, sin intención, no había lugar para la ofensa. 
 
    Margot continuó interesándose por la vida en el circo y enseguida se olvidó del problema. Dorian le contó que había trabajado como mozo en un circo ambulante y, aunque con mucho miedo al principio, acabo adquiriendo una cierta agilidad en trepar a lo más alto, sin sentir vértigo a las alturas. Se le ocurrió contárselo como una anécdota más de su vida, para sentirse apreciado por ella y hacerla reír, pero se dio cuenta al momento de que no podía mantenerla engañada eternamente sobre cuáles eran sus orígenes. Algún día tendría que decirle quién era y de dónde venía.  
 
    A lo largo de la tarde, los dos jóvenes siguieron hablando de otras cosas, siempre vigilados por el ama de llaves. En ningún momento Dorian habló de su trabajo y sus inquietudes, ni tampoco Margot le preguntó por ello. La muchacha estaba educada para no inmiscuirse en los asuntos de su padre, y seguramente seguiría haciéndolo así con su futuro marido.  
 
    Dana apagó algunas velas y cerró la puerta del saloncito donde los jóvenes habían disfrutado de la tarde. Como el clima parecía haber templado mucho, Dorian y su amiga decidieron salir al jardín. El hermoso invernadero de cristal, regalo de su padre a su amada madre, permanecía visible desde cualquier parte de la casa. Dentro crecían flores exóticas y diversidad de rosas.  Margot le explicó que su madre tenía muy buena mano con las plantas más difíciles de cultivar. Todavía seguían sin plantar muchos de sus bulbos de tulipanes azules. Margot no poseía aquella habilidad y esperaba paciente a que su padre le diera permiso para contratar a un buen jardinero, para que el invernadero y el jardín siguieran recordándosela. Pero el hermoso lugar comenzaba a languidecer y, de seguir así, moriría abandonado al antojo del tiempo. 
 
    Protegidos por la vegetación, Margot y Dorian se acariciaron con disimulo. La joven se había enternecido por la nostalgia de sus recuerdos.  
 
    —Mientras yo viva, mamá siempre permanecerá conmigo. 
 
    Dorian asintió. Huérfano de padre y madre, todavía recordaba sus nanas a la hora de irse a dormir. 
 
    Los jóvenes se sobrepusieron a la melancolía comentando la animada fiesta que se iba a celebrar para inaugurar las nuevas dependencias de la reina. Y siguieron con su inocente charla paseando por el jardín. Tenían toda la vida por delante y un futuro prometedor. Ambos habían comenzado a vivir un romance tranquilo, donde la mayor aventura sería vivir juntos y formar una familia.  
 
    Oculto tras la cortina de una de las ventanas del primer piso, Butcher los miraba con el ceño fruncido. Desazonado, se hablaba a sí mismo: «Nunca me gustó ese don nadie». Tiraba de las puntas de su bigote, como queriendo arrancárselo hasta hacerse daño. «Tenía que haber evitado que se lo presentaran en esa maldita fiesta. No sé qué habrá visto mi hija en él. Si ese petimetre cree que se va a salir con la suya, se equivoca. Margot es demasiado joven para darse cuenta de sus enredos. Pero, por suerte, siempre ha sido una muchacha sensata y obediente. Tengo que hacerle ver que a ese muerto de hambre lo único que le importa es nuestro dinero. Si se cree que voy a facilitarle un ascenso, lo lleva claro. Además, en los salones del club ya se comenta que tiene un pasado oscuro: un desgraciado sacado de las calles, que tuvo la suerte de caerle en gracia al blando de Lennon. Nunca llegará a nada, a no ser por algún golpe de suerte, ¡y esos en la vida son muy difíciles de encontrar!». 
 
    Había sido demasiado permisivo consintiendo a Margot sus visitas. En principio pensó que ella misma le daría largas, cuando se diera cuenta de lo poco que tenían en común. No quería alentarla a desobedecer prohibiéndole tener amistades masculinas. Necesitaba tener la sartén por el mango y conocer los sentimientos de su única hija para poder reconducirlos. Tenía sus propios planes. En cuanto hubiera casado a Margot con un joven de buena familia y la hubiera alejado del peligro de la deshonra, tenía miles de proyectos para sí mismo.  
 
    Se lavó las manos cuidadosamente. La ausencia de su dedo meñique siempre le recordaba la mala relación con su padre, y contempló lo único que le unía a él: el pequeño muñón en la mano izquierda que latía con vida propia. Acarició cada uno de sus dedos y se detuvo en la ranura bajo las uñas, para dejarlas limpias de los restos delatores. En la jofaina, pequeños hilillos sanguinolentos flotaron ante sus ojos, recordándole la fugacidad de los momentos. 
 
    Por primera vez se había precipitado. Dejándose llevar por la pulsión, había estado a punto de delatarse. Tenía que reparar cuanto antes ese desliz. El joven Doyle había sido distinto a sus otros amantes que vivían del vicio de la droga y el estupro y que ensuciaban el alma de muchachos como Christian. Aquellos no valían más que un rato de placer, pero él era un ángel que comprendía su debilidad y le había salvado muchas veces de sus depresiones. Y ahora se había quedado solo. Lloró, su corazón confundido sufría lo indecible. La cosa se le había ido de las manos, y lo achacaba a que esa pulsión de matar había renacido durante el duelo por su esposa. Vivir tantos años al lado de Margaret le había servido de freno, pero la vida había sido injusta con él y ahora era como un torrente desbocado que ni siquiera la dulzura de Christian había podido desviar de su terrible destino. 
 
    El mundo de las perversiones humanas le acechaba por todas partes. Conductas abominables reclamaban continuamente su atención y lo atormentaban hasta hacer de su vida un calvario. Butcher se sentía como un dios vengador que tenía la justicia terrenal al alcance de la mano. Sin embargo, aunque no pudiera evitar ese impulso, sí que sabía guardar muy bien las formas. En apariencia, su conducta era irreprochable y nadie podía dudar de su profesionalidad como servidor público. 
 
    Mientras tanto, en el invernadero, los dos jóvenes se apresuraban a despedirse. 
 
    —Dios mío, que tarde es —dijo Margot, sorprendida de cómo pasaban las horas junto a Dorian. El sol ya se ocultaba tras los setos del jardín y la visión de la luna menguante adelantó el momento de la despedida. 
 
    —Es cierto. Todo pasa más rápido en tu agradable compañía —comentó Dorian. Se sentía tan a gusto con ella que olvidaba sus más íntimas miserias. La besó con suavidad en los labios, un mero roce para que no lo rechazara. El arrebol en el rostro de la muchacha le confirmó que no era indiferente a sus atenciones.  
 
    Mientras se peinaba con los dedos el cabello desordenado, aún sentía en sus labios el beso de su galán. La mirada ensombrecida de su padre contrastaba con la gran agitación de la muchacha. Tenía el semblante de una mujer enamorada.  
 
    Butcher la increpó desde lo alto de las escaleras. 
 
    —Querida, mañana tenemos que hablar muy seriamente. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    27. Borrar el pasado 
 
      
 
      
 
      
 
    Adam Butcher corría con el corazón acelerado: tenía prisa por llegar al Departamento de Detectives, pero un fuerte dolor lo obligó a detenerse sobre el puente. El Támesis discurría bajo los arcos, tan tenebroso como su propia alma. Tenía que enterarse en qué punto estaba la investigación del cachorro de Harry Lennon, pero sin exponerse demasiado ante aquel fracasado. Tal vez no fuera mala idea dejar que se entretuviera cortejando a su hija para así tenerlo controlado más de cerca.  
 
    Con angustia, había empezado a sentir dolorosas pulsaciones. Cuando sufría de aquella intensa migraña, le parecía oír las voces de los ajusticiados gritando dentro de su cabeza. A menudo soñaba que los fantasmas le rodeaban en el lecho y se despertaba bañado en sudor, creyendo que era la sangre de las víctimas la que lo encharcaba. Estaba condenado a sentir su presencia por toda la eternidad. Esa noche había soñado con Christian, pero no le había reprochado que lo matara, sino que le pedía que no lo olvidara mientras hacían el amor en la casita de pescadores. Atormentado y con lágrimas en los ojos, se juró que nunca lo haría.  
 
    Le temblaban las manos tanto como su alma, pero la muerte del joven ya no tenía remedio y esperaba que los hermanos de la logia fueran comprensivos. Si no hubiera conocido a Richard Foller, quizás la tragedia nunca hubiera ocurrido. Ahora tenía que buscar una justificación convincente ante la Logia la Recta Doctrina de por qué había elegido como víctima al heredero de la influyente familia Doyle. Mintiéndose a sí mismo, y aunque se despreciara por ello, tenía que convencerlos de que la víctima era un pervertido capaz de corromper a otros jóvenes de la alta sociedad.  
 
    *** 
 
    Margot estaba realmente preocupada por su padre y en la conversación que mantuvo con Dorian se lo mencionó varias veces. Últimamente, su salud se había resentido y lo encontraba más taciturno y huraño. Acostumbraba a pasar las mañanas trabajando en sus habitaciones, solo salía de ellas para llegarse a la comisaría o para dar cumplido trámite a sus negocios bancarios. Dorian la escuchaba con atención y se quedó realmente preocupado. Margot volvió recurrentemente a tocar el tema, lo cual era una señal de que algo raro estaba pasando. Creía que el asesino volvería a actuar de nuevo y le hubiera gustado contar con la opinión de alguien tan experimentado. Sin embargo, vista la delicada situación del inspector jefe, consideró que sería más prudente no importunarle con sus problemas.   
 
    *** 
 
    Después de despedirse de Margot, y con el ánimo aún apesadumbrado, decidió pasar el resto de la noche en la fiesta que celebraba su círculo de la fraternidad. Dorian solicitó un coche de punto, pues su casa se encontraba bastante alejada del local. 
 
    Por las calles, tenuemente iluminadas por farolas de gas, distinguidos caballeros viajaban en elegantes landós buscando diversión y sexo en casas de placer privadas o en los locales de más prestigio de la ciudad. Para poder mezclarse con gente de tanta alcurnia, Dorian se había hecho socio de un reputado club de caballeros, donde se reunía lo más exclusivo de la sociedad londinense. Lo más selecto y lo más corrupto, porque le constaba que muchos se habían enriquecido con negocios sucios. Los jefes de las bandas del puerto acostumbraban a dejarse ver por allí, en convivencia con acaudalados banqueros y jóvenes caballeretes hijos de la aristocracia, adictos al vicio del opio. Aunque le costó mucho que le admitieran, Dorian pasó a ser uno más de sus escogidos socios al poder contar con el apoyo de un buen amigo, que lo introdujo.  
 
    El club social de Las Dos Rosas se encontraba en el mejor barrio de Londres, Belgravia, y destacaba por su alta vida social. El local fue construido durante la infancia del padre de la actual reina y tenía una decoración colonial, marcadamente hindú, con divanes para el descanso y muebles de maderas nobles. Muchos de sus afamados miembros habían ejercido su carrera militar en las colonias y sentían añoranza de su juventud. 
 
    Dorian atravesó la puerta del imponente edificio con un elegante frac y sombrero de copa, vestimenta requerida para todos los socios. Iba dispuesto a divertirse, pero no pudo evitar recordar el rostro del socio destripado en aquella sucia barriada de Whitechapel. Christian Doyle era uno de los miembros más importantes, hijo de un hombre adinerado, empresario en los negocios del té y de la seda. El policía intentó pescar alguna información en los corrillos que se formaban comentando el caso. Bajo cuerda, alguien le contó que era un joven de carácter amanerado y que tenía amistades muy poderosas, pero poco más pudo sacar en claro, pues el club se vanagloriaba de su discreción.  
 
    Entre el grupo de periodistas, que departía animadamente, se encontraba el señor Wilde. El escritor no dejó de mirarlo durante todo el tiempo, pero Dorian evitó acercarse a la mesa de prensa.  
 
    Estuvo jugando algunas manos de póker hasta bastante tarde. Estaba en racha y ganó bastante dinero, hasta que uno de los contrincantes, harto de perder hasta la camisa y con la lengua suelta por el alcohol, se despachó con un comentario sobre su bajo origen social. El borracho se rio en su cara y le exigió socarronamente referencias sobre la universidad donde se había formado. 
 
    Dorian sabía que no debía tener en cuenta las malas formas del perdedor, pero no pudo evitar enrojecer por su provocación y, por un momento, sintió que estaba a punto de perder las formas. Aquellos caballeros, que tan solo un instante antes le habían considerado como uno de los suyos, apartaron la mirada y no impidieron que el borracho se despachara a gusto mientras sonreían con malicia. 
 
    Todos lo miraron con sorna, menos Oscar Wilde, que escondió la cara entre sus manos avergonzado por su execrable actitud. Demasiado bien sabía lo que dolía ser considerado diferente. 
 
    Dorian se levantó de la mesa intentando aguantar el tipo y palmoteó, como si nada pasara, al borrachín. El hombre se creció y siguió relatando una serie de improperios en un lenguaje cada vez menos inteligible. Cada uno siguió con sus asuntos, pero él se sentía desolado. Las circunstancias le habían fastidiado la noche y además no había conseguido averiguar mucho sobre las amistades del finado muchacho. Si pudiera encontrar algún testigo que le pudiera contar algo trascendente sobre su vida personal, tendría abierto el camino para alcanzar a su asesino. 
 
    Cuando salió del club, quiso pasarse por comisaría. Le gustaba ir de vez en cuando a esas horas de la noche, aunque estuviera fuera de turno. Algún que otro borracho dormiría la mona a cobijo, a costa del erario de su Majestad, pero él encontraba tranquilidad en su despacho. No podía dejar de pensar en el mal trago pasado. Le habían costado tiempo y maneras poder convencerse a sí mismo de que era un hombre nuevo. Pero se había dado cuenta en apenas un instante de lo fina que era la línea que lo separaba de volver a ser un lobo solitario. Para muchos, Dorian Geary seguía siendo todavía un intruso, alguien que había osado ocupar un lugar en la sociedad que no le correspondía. Le preocupaba cómo podría afectar a su relación con Margot si aquello llegaba a los oídos del inspector Butcher.  
 
    «No hay nada qué hacer» —se dijo—. Pero tenía que seguir adelante, había mucho en juego. Y Margot no tenía por qué sufrir las consecuencias. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    28. Alguien más 
 
      
 
      
 
      
 
    A Dorian le sorprendió encontrar a las puertas de la comisaría a Adam Butcher. A esas horas tan tardías lo imaginaba en la biblioteca de su casa enfrascado en la lectura de algún libro, al lado de una caldeada chimenea, tal y como le había contado Margot que solía hacer después de la cena, pues desde que muriera su madre acostumbraba acostarse tarde, ya que padecía de insomnio. 
 
    Butcher estaba hablando con el agente de vigilancia, que tosía sin parar en la puerta y, por sus gestos, a Dorian le pareció que le estaba recomendando algún cordial para el resfriado. El inspector terminó de despedirse y se dirigió con prisas hacia un cabriolé. En sus manos llevaba un inflado maletín. Iba tan acelerado que se enganchó la chaqueta al cerrar de golpe la puertezuela del coche de alquiler. Aunque Dorian creyó que había reparado en su presencia cuando le gritó que llevaba el faldón apresado, el inspector parecía no haberlo visto. El traqueteo de un vehículo, que venía a gran velocidad, distrajo su atención. Con fastidio, Dorian sacudió la chistera, que el rebufo de la berlina le había arrancado de la cabeza y tirado al suelo. Cuando levantó la vista para buscar a Butcher, ya había desaparecido.  
 
    Dorian entró en la comisaría y preguntó por las incidencias de la tarde. Después de cinco años en el servicio como agente de policía, conocía a casi todos los compañeros que estaban de guardia. Se llevaba bien con algunos agentes de otros servicios, en especial con el equipo de Harvey, el forense jefe. Con algunos de ellos había colaborado en diversos asuntos, sobre todo con los del Departamento de Hacienda, investigando a los jefes de las bandas implicados en asuntos de calibre.  
 
    El agente Cutters, encargado del libro de entradas, le saludó con amabilidad, mientras se lo ofrecía para que lo firmara, pues era la norma registrar las entradas y salidas de todo el personal. El hombre no pareció sorprendido de verlo por allí a esas horas. Era bastante corriente que el inspector Geary apareciera por su despacho para comprobar alguna de sus investigaciones. Le gustaba repasar los expedientes hasta la saciedad y a veces llegaba a pasar la noche entera. Para completar el estudio de algún caso, incluso hacía salidas nocturnas hasta el lugar de los hechos. 
 
    —Cutters, ¿sabe si han llegado ya los resultados de la morgue con la prueba de la autopsia del último crimen del Carnicero? —preguntó Dorian, mientras le entregaba el libro firmado.  
 
    El agente de guardia se paralizó un momento antes de contestar a la pregunta y a continuación revisó atribulado las últimas notas recibidas. Dos años atrás, su hermana había aparecido asesinada y el crimen todavía seguía sin esclarecerse. Susy siempre fue una chica melancólica y depresiva que se dejó llevar por el opio hasta la miseria de la prostitución. Era su única hermana y perderla de aquella horrible manera le destrozó.  
 
    —Tranquilo, Ben. Pillaremos a ese indeseable. 
 
    Ben agradeció su gesto, miró con atención los últimos encargos recién llegados.  
 
    —Efectivamente, aquí hay una entrega de la oficina del forense.  
 
    El agente Cutters se puso en pie para acompañarle a las dependencias del sótano.  
 
    —Abríguese, inspector, que ahí abajo hace frío. 
 
    El lugar olía demasiado a humedad debido a la cercanía del río y a la mala ventilación. Buscó en la estantería, donde debería estar el informe, y se quedó sorprendido al no encontrarlo.  
 
    —No está aquí, inspector. 
 
    —Tiene que estar en alguna parte, no puede haberse esfumado. Mire bien.  
 
    —No me explico qué ha podido pasar, inspector Geary. Debía de estar en este estante con el resto del expediente y las pruebas físicas. Y no hay nada. 
 
    —¿Firmaste tú mismo el recibo de entrega? —Dorian aguardó con impaciencia la respuesta. El guardia negó desolado. 
 
    —No. Acabo de iniciar el turno de noche. La firmó Mervin esta misma tarde. Me extraña mucho, Mervin es un hombre muy meticuloso y ordenado.  
 
    —¿Y hay registro de salida?  
 
    —No hay nada anotado, inspector. Yo tampoco lo he entregado. 
 
    —Pues es un asunto muy grave. 
 
    —Le pido que me deje averiguar qué ha podido pasar. Le ruego que me espere hasta que vuelva de casa de Mervin, no vaya a ser que alguien las pidiera y se le pasara registrarlo.  
 
    Dejó a Dorian en su despacho y se dirigió al domicilio particular de su compañero. Aunque el agente Mervin ya estaba durmiendo cuando llamó a su puerta, no le molestó que lo despertase, pues el motivo justificaba la urgencia. Aquello podía suponer un descrédito para su labor y más si se trataba de un caso tan importante 
 
    Cutters regresó muy preocupado y le contó a Dorian lo que su compañero le había dicho:  
 
    —Fue el forense en persona quien se pasó esta tarde por aquí. Tenía mucho interés en que los informes post mortem estuvieran cuanto antes en sus manos. Por eso las dejó en la parte más accesible del archivo, para cuando usted llegara. Volvamos a revisarlo, no vaya a ser que se nos haya pasado por alto y estén en otra estantería. 
 
    Dorian recordó el empeño que siempre ponía el forense en cada caso. Harvey era hombre concienzudo y rara vez se equivocaba en sus apreciaciones. Por suerte, guardaba copia de todas las autopsias. Si no encontraban el expediente, tendría que pedirle de nuevo el informe. El problema surgiría si se habían perdido las pruebas materiales recogidas durante las largas horas de búsqueda.  
 
    Cutters buscó de nuevo, esta vez por todo el sótano. Las cajas de expedientes en curso y de casos antiguos, aún sin resolver, estaban cada una en su lugar correspondiente, pero la que buscaban no apareció por ninguna parte.  
 
    —No lo entiendo, inspector Dorian —aseguró Cutters—. Mervin me aseguró que la había colocado en el archivo. No puede haberse escapado por la puerta. Las cajas de pruebas no son bichos con patas.  
 
    A su pesar, Dorian no tuvo más remedio que reír a carcajadas la ocurrencia. Los dos sabían que un descuido como aquel era sumamente grave y podía ser sancionado o perder el empleo. El hombre no paraba de dar disculpas.  
 
    —Tranquilícese, Ben. Tal vez algún miembro de mi equipo haya cogido el expediente para consultarlo; lo tendrá en su mesa de trabajo. Aparecerá tarde o temprano —Dijo para tranquilizarle, aunque Dorian sabía que aquello era muy irregular. Alguien se había llevado el expediente sin registrarlo.  
 
    —¿Brian está todavía en su puesto de guardia?  
 
    —Perdone, inspector Geary, Brian no va a venir esta noche, pues la tiene de libranza. Me dijo que tenía un compromiso con una bonita muchacha. 
 
    Dorian asintió. Todos tenían derecho a su vida privada y Brian no iba a ser menos. 
 
    En su leonera, el joven policía tenía montones de expedientes colocados en inestables figuras, encima de cualquier parte. Dorian miró a conciencia, y allí tampoco estaba. En un cajón de la mesa encontró una caja de galletas de chocolate. No pudo evitar sonreír, Fletcher era un comilón a todas horas.  
 
    Le quedaba la esperanza de que los expedientes estuvieran en otra oficina. A veces se daban casos cuyos procedimientos estaban relacionados y requerían de la colaboración entre departamentos. Cutters recorrió a toda prisa las dependencias. La mayoría de los despachos estaban ya vacíos y nada pudo averiguar. Habría que esperar a la mañana, cuando todos los inspectores regresarían a su puesto de trabajo. 
 
    Cutters preguntó a sus compañeros del turno de noche. Nadie salvo el inspector jefe Butcher, que estuvo en su propio despacho, había entrado en la comisaría, pero no le había visto bajar al sótano.  
 
    Si alguien había sustraído el expediente, el caso era mucho más complicado que lo que había supuesto en principio. Tenía que estar alerta: estaba en juego la vida de los muchachos de la calle.  
 
    Corría el rumor que en el caso de Jack el Destripador algunas de las pruebas habían sido manipuladas. ¿Podía el asesino tener alguien que lo protegiera en la propia policía?  
 
    Alguien más que el tiempo jugaba en contra del joven inspector. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    29. Lennon 
 
      
 
      
 
      
 
    Harry Lennon acababa de llegar a la comisaría tras una reunión con los vecinos más influyentes de la zona de Whitechapel, en la que trató de tranquilizarlos ante la presencia del Yard en las calles del barrio.  
 
    El comisario era buen amigo del vicario Garrod y con su mediación intentó que aceptaran algunas incomodidades si querían contar con la protección de la policía. La situación solo podía ir a peor si no se atrapaba al asesino. Tarde o temprano el criminal intentaría ir a por otra víctima y era imprescindible la colaboración del barrio para evitarlo. El comisario jefe tenía conocimiento de que se estaba organizando una patrulla ciudadana y quería dejar claro que su función solo podía ser de vigilancia, siempre coordinada con la actuación de la policía: nada de tomarse la justicia por su mano. Como buen conocedor del alma humana, Lennon era una persona dialogante, aunque estricta con el cumplimiento de la ley. Su experiencia en el frente había dejado en su alma un poso frío que le hacía aborrecer cualquier clase de violencia. Nunca llevaba armas encima, prefería otras medidas disuasorias y, sobre todo, creía en la fuerza de la palabra, máxima que inculcaba a sus hombres, intentando que fueran comprensivos con las debilidades humanas, pero estrictos con los criminales. No todo el mundo en el Yard pensaba así: algunos inspectores practicaban otros métodos más expeditivos. 
 
    Aunque era ya muy tarde, se quedó un buen rato más en su despacho. Cientos de ideas pasaban por su mente cuando analizaba una y otra vez la situación: ¿cómo atrapar a un asesino fantasma evitando la revuelta vecinal? Tenía la presión de las élites a sus espaldas y ciertas dudas con algunos de sus propios agentes. Estaba convencido de que la indisciplina o algo peor fue la causa del fracaso en la investigación de Jack el Destripador, y no podía dejar que eso volviera a ocurrir en su comisaría. 
 
    Llamó a Dorian a su despacho para que presentara su último informe, pero sobre todo para intercambiar ideas. Depositó en él su confianza y se sentía orgulloso de la formación que le había trasmitido. El muchacho nunca le había decepcionado y confiaba en su capacidad deductiva para resolver el caso. 
 
    —Pasa, Dorian. Siéntate, que tenemos que hablar. 
 
    —He traído todo lo que tengo hasta ahora sobre el asunto del Carnicero, señor, pero tengo que darle una mala noticia.   
 
    Lennon movió la mano quitándole importancia y dándole a entender que ya estaba informado.  
 
    —¿Revisaste bien el archivo? Imagino que sí —dijo cambiando de tema. Lennon estaba preocupado de que Dorian pensara que le iba a pasar factura la pérdida del expediente, algo que de ninguna manera podía controlar. Aunque no podía evitar pensar que, si el caso hubiera dependido de Adam Butcher, a estas alturas Dorian ya habría sido depuesto de su cargo o sancionado a realizar labores rutinarias, sin importar que fuera uno de los mejores hombres del Yard. 
 
    —Tengo un mal presentimiento, señor —le confesó, preocupado por el giro que estaba llevando el caso del Destripador de Whitechapel. 
 
    —No te preocupes, hijo. Hablaré con Harvey. No creo que le importe darnos otra copia de los exámenes post mortem. Lo que me preocupa es que podamos tener algún infiltrado en nuestras filas, ¿crees que es el caso? 
 
    Dorian asintió. Excepto algunos pocos por los que pondría la mano en el fuego, no podía dejar al azar la desaparición del expediente y las pruebas encontradas en el lugar de los hechos. Creía que había alguien de por medio que estaba entorpeciendo la investigación. 
 
    Ambos se sentaron a meditar, analizando a grosso modo quiénes en Scotland Yard podría tener serios problemas económicos como para convertirse en un traidor. Los sueldos de la policía no eran demasiado altos y un buen fajo de libras podría solucionar los conflictos económicos de más de uno. Pero ¿quién habría podido convencerles de ponerse en aquel brete?  
 
    —Bueno, dejémoslo estar. ¿Cómo te va la vida? 
 
    —Bien, no me quejo. 
 
    —Conmigo no tienes por qué fingir. Sé por dónde te mueves, hijo mío, y me apena saber que te han ultrajado esta noche. En el camino que te has marcado te encontrarás a muchos envidiosos que te pondrán la zancadilla porque no eres de su casta. Desprécialos, no pierdas un minuto con ellos y sigue adelante con la cabeza bien alta. Eres un buen policía y llegarás lejos si te mantienes firme y honesto contigo mismo. Pero bueno, no todo lo importante es trabajo, me he enterado de que hay alguien por ahí que te tiene muy interesado. 
 
    —No se le escapa una, comisario —Dorian lo miró con cariño. Había sido como un padre para él y lo consideraba su mejor amigo. La diferencia de edad entre ellos nunca fue un obstáculo para entenderse. Harry no había tenido hijos y había puesto todas sus esperanzas en el muchacho. Confiaba en su honradez e inteligencia para que algún día lo relevara en su puesto.  
 
    Cuando salieron de la comisaría, un cielo borrascoso ocultaba por completo la luna. En pocos minutos, el viento comenzó a arreciar con ráfagas tan intensas que Dorian se subió la solapa del abrigo para protegerse el cuello.  
 
    —Parece que otra vez va a nevar —dijo Lennon al ver los oscuros nubarrones—. Ven a mi casa, desde que murió mi mujer me siento muy solo en ese caserón. Pero decídete ya, que me estoy quedando helado. 
 
    —Tendré mucho gusto en acompañarle —Dorian no se hizo de rogar. En esos días terribles se sentía afortunado de poder terminar la velada en un hogar confortable y bien caldeado, disfrutando de la compañía de un buen amigo. 
 
    —Bien hecho, muchacho. Abriré una botella, un buen whisky siempre anima. 
 
    Dorian rio con la ocurrencia. Arropados por la mantita de lana del coche de punto, hicieron el largo recorrido hasta la casa señorial de Lennon. 
 
    Pasaron conversando gran parte de la noche sobre el caso del nuevo Destripador, hasta que les sorprendió el albor de la mañana. 
 
    —En un rato nos veremos, señor —se despidió el joven, ya más animado.  
 
    —Descansa, Dorian —le aconsejó su amigo, abrazándolo con paternal cariño.  
 
    Se despidieron en la puerta. Otra vez comenzaba a nevar. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    30. Un buen plan 
 
      
 
      
 
      
 
    Oscuros presagios se cernían sobre Nicholas. Sus negocios iban cada vez peor y ni siquiera Ariadne traía ya el mismo dinero de antes. Si las cosas seguían así, se vería obligado a pedir faena en los muelles, como un vulgar estibador, y el magro salario no le llegaría para las cuantiosas deudas que tenía que afrontar. Estaba deseando que aquello acabara pronto, que la vida volviera a ser la de antes, que las noches fueran un recreo para los noctámbulos. Tal era el temor que embargaba al barrio que la gente miraba con aprensión hasta los cuchillos de cocina. No era nada extraño recelar de la amabilidad de un anciano o del ofrecimiento desinteresado del vecino de escalera. La sonrisa más amable podía resultar sospechosa: ya nadie estaba seguro de nadie.  
 
    Tras la desaparición del temido Jack el Destripador, las calles no se habían vuelto a ver tan llenas de uniformes. Los hombres de azul detenían a cualquier ciudadano como a un vulgar delincuente ante la más mínima irregularidad en su negocio. Dentro de los propios pubs había policías camuflados como marineros. Cualquier indiscreción daba al traste con las transacciones fuera de la ley y los implicados acababan en comisaría.  
 
    Nicholas encontró a Ariadne recostada sobre el viejo sofá, al lado de la estufa. Bajo una manta de ganchillo, dormía ajena al mundo y sus tribulaciones.  Parecía muy cansada. Tenía las mejillas coloreadas por el exceso de calor y los tobillos muy hinchados. Nicholas pensó que últimamente dormía mucho y comía sin mesura. Estaba engordando demasiado para su oficio y eso no atraería a muchos clientes. No había más que fijarse en su figura. Además, últimamente estaba más irritable y se quejaba por menudencias, como si fuera una niña caprichosa.  
 
    La muchacha se revolvió incómoda y, al darse la vuelta, destapó su barriga. Nicholas se dio con la mano en la frente al comprender que la joven estaba encinta. No daba crédito a que aquello hubiera pasado ante sus propias narices y no se hubiera enterado. Que su tripa tenía la turgencia de una avanzada gravidez saltaba a la vista. Le había engañado, llevaba sin verla desnuda más tiempo del aconsejado… Ariadne le había estado evitando y él había creído su disculpa porque ella acostumbraba a tener menstruaciones muy dolorosas. Ahora comprendía su comportamiento. La había advertido muchas veces de lo mucho que se jugaban si se quedaba embarazada y se lo había ocultado. Ya arreglaría cuentas con ella: si la despertaba ahora, soltaría a cada uno de sus demonios contra él, por lo que decidió dejarla dormir. Pensó fríamente que ya era demasiado tarde para otra solución. Un crío de teta era lo último que necesitaban, pero una adopción solucionaría de un plumazo aquella farragosa papeleta. Si encontraba a una pareja desesperada por tener un hijo, podía conseguir un buen trato y al final obtener pingües beneficios. 
 
    Ariadne se revolvió en el lecho con el rostro cubierto de sudor y lágrimas. En su sueño corría hasta donde acababa la tierra y la brisa del mar acariciaba su rostro. Abajo, las olas chocaban contra las rocas, arrojando los cuerpos de los ahogados. Los cadáveres emergían de las aguas y ascendían con el cuerpo hecho jirones por el acantilado, oliendo su miedo. Aquellos despojos la rodearon y, en una danza acompasada y fúnebre, la azotaron con sus manos heladoras. Uno de ellos alzó hacia ella una mano descarnada a la que le faltaba el dedo meñique, que le abrió las entrañas y arrojó su corazón sobre la hierba recién nacida… Cientos de flores arrancadas de cuajo flotaban en un mar ensangrentado.  
 
    Entonces, abrió los ojos. Nicholas estaba muy callado, observándola.  
 
    —¿Llevas mucho rato aquí? 
 
    —Demasiado. He esperado a que despertaras. Te he hecho un té, pero ya me tengo que marchar. Tengo pensado un nuevo negocio que nos va a interesar. Volveré a buscarte cuando lo tenga arreglado. 
 
     Se fue sin darle más explicaciones, dejándola muy intrigada.  
 
    Ariadne se aseó y, después de desayunar, bajó a la calle, donde había quedado con sus amigas Fiona y Julie y otras mujeres del oficio. Juntas asistieron al sermón del vicario Gilliam en la iglesia de Saint Botolph, y después se sentaron en una de las tabernas del puerto a comentar las últimas noticias.  
 
    Ninguna estaba tranquila y siempre volvían sobre lo mismo. Allí al lado fue encontrada muerta una de sus compañeras de oficio: la pobre Catherine Eddowes. Los periódicos de la época relataron con ironía que la quinta víctima de Jack el Destripador pudo haberse salvado, al ser arrestada horas antes junto a la iglesia por ir borracha. Pero tuvo la mala suerte de haber sido puesta en libertad tras pagar una multa, y esa misma noche se encontró con su asesino.  
 
    Las chicas trataron de animarse comentando que Granger y Becker ya lo habían organizado todo para formar las Patrullas de Vigilancia y podrían trabajar más seguras, pero en su interior estaban acongojadas. Y Ariadne Glover tenía otro motivo más de preocupación. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    31. La oportunidad 
 
      
 
      
 
      
 
    Nicholas indagó por los muelles y usó todos sus contactos, pero fue en vano. De momento no había ninguna familia interesada en adoptar y la situación no le permitía dilatar la búsqueda más tiempo. Como siempre que se sentía perdido, acudió al consuelo de los licores de la taberna de su amigo. Becker lo vio tan desesperado que no le permitió emborracharse. Había escuchado que el señor Finnegan tenía entre manos un buen negocio y le aconsejó que fuera a pedirle trabajo de lo que fuera. Sin otra alternativa, a Nicholas le pareció bien la idea. Había hecho algunos trabajos para el empresario y tenían una buena relación. Ahora necesitaba a alguien que conociera las triquiñuelas de los muelles, pues quería hacerse con una partida de telas que se iba a descargar pronto en el puerto. Nicholas contaba con una partida de estibadores que no tenían escrúpulos en usar métodos intimidatorios frente a la competencia, pero su suerte cambió del modo más inesperado. El señor Finnegan acababa de enviudar y se había quedado al cargo de la única hija del matrimonio. Así, de un trato pasó a otro, más sencillo de lo que pensaba. El rico caballero le confesó que la joven tenía una salud muy delicada y necesitaba de muchos cuidados. Podía permitirse proporcionarle todo el personal a su servicio que necesitara, pero buscaba alguien de confianza que hiciera de señorita de compañía a la jovencita. Una mujer joven, de buen carácter…  
 
    Nicholas no podía desaprovechar la oportunidad que le brindaba el destino y, con suma finura, le calentó la oreja al hablarle de Ariadne. Ensalzó sus cualidades, exagerándolas todo lo que pudo. Alabó la fidelidad, simpatía y buena conversación. Destacó que, gracias a su ternura y empatía, sería una excelente compañía para la jovencita. Solo había un inconveniente: Ariadne estaba embarazada.  
 
    El empresario pico el anzuelo y hasta afirmó que la crianza del futuro bebé sería un estímulo para su hija. Así que le propuso un trato: Ariadne pasaría a su servicio y él se encargaría de su manutención y correría con todos los gastos del bebé y, más adelante, si todo salía como esperaba, Ariadne recibiría una buena compensación. 
 
    Nicholas aceptó ambos tratos, pagaba bien y lo dejaba actuar a su aire, siempre que protegiera sus mercancías. Pero Nicholas estaba harto de miserias y de trabajar para otros. El avaro comerciante no podía imaginar lo que tramaba. En este mundillo de los bajos fondos, el pez grande no siempre se come al chico. En su cabeza rondaba la idea de sacar partido a la situación a espaldas de Becker. Movilizaría a sus contactos para vender las mercancías al mejor postor. Una oportunidad así no se presentaba todos los días. Se jugaba mucho si lo descubrían, pero el mundo era para los valientes. 
 
    En cuanto a Ariadne, no tenía más remedio que aceptar su propuesta. Y si Finnegan se creía que con ella le tenía atado, estaba muy equivocado. Cada uno que cargara con su responsabilidad: ella se lo había buscado engañándolo, pues a Nicholas Granger solo se le engaña una vez. Ya le había dado una oportunidad, ahora que se buscara su propia suerte. Así estaban las cosas. 
 
    Ariadne regresó a casa y se lavó a conciencia el pelo enmarañado. Su cabello cobrizo peinado y secado al calor de la estufa relució con toda su belleza.  Limpió toda la estancia y le dio tiempo de preparar una rica comida para Nicholas, pero tardaba en regresar y se sentó a esperarle. A medida que avanzaban las horas, su preocupación iba en aumento. Imaginaba que habría vuelto a fracasar en otro de sus muchos intentos de prosperar, que la mayoría de las veces no eran más que fantasiosos negocios que quedaban en nada y entonces regresaba a casa de muy mal humor, si es que no acababa antes tirado en el suelo de la trastienda de Becker.  
 
    Ariadne apoyó la frente en el cristal para que el frío alejara sus malos presentimientos. Desde que se quedó embarazada, una sensación de fatalidad la había invadido. De pronto, en un recodo del camino apareció Dorian, pero la ilusión se desvaneció como un espejismo en el desierto de su vida. Pensaba que nadie puede parar lo que el destino ha dispuesto para cada uno y que lo que empezó mal acabaría de la misma manera. Pero esperaba un hijo de Nicholas y, con o sin su ayuda, iba a sacarlo adelante. 
 
    Desde la ventana lo vio llegar, con tan buen talante que hasta sonreía. Venía acompañado por un caballero muy acicalado, que ella no recordaba haber visto nunca. Personajes como aquel no eran de los que buscaban su compañía por las noches.  
 
    Nicholas le hizo un gesto con la mano para que bajase. Pensó que le había buscado un cliente adinerado y se alegró de haberse arreglado. El caballero reparó en su buen aspecto, y tras una rápida mirada de aceptación a Nicholas, alegó que tenía mucha prisa y le pidió que llevara a la muchacha cuanto antes a su domicilio, pues le parecía perfecta para lo que necesitaba. Ariadne asistió perpleja a aquel extraño negocio, pero estaba acostumbrada a los tratos del proxeneta. Hasta le pareció que Nicholas la miraba complacido cuando la urgió a recoger algunas de sus pertenencias en una maleta.  
 
    —Qué bien que te hayas puesto tan guapa, estamos de suerte. Recoge lo imprescindible y un par de vestidos de los más discretos que tengas. A partir de esta misma tarde, pasarás a estar al servicio del señor Finnegan y vivirás en Eaton Square, en el barrio de Belgravia —Ariadne puso cara de asombro y preocupación, pensó que Nicholas la metía de pupila en casa del caballero sin saber que estaba embarazada.  
 
    Nicholas se dio cuenta de su agobio y no le dejó abrir la boca: 
 
    —Tu nuevo trabajo será de señorita de compañía de la hija del señor Finnegan. Haz bien tu papel y todo irá como la seda. Procura ser comedida en tus expresiones: no escupas en el suelo, no mastiques tabaco, no bebas alcohol y no hables si no te preguntan. Sé simpática con la señorita y complácela en todo lo que te pida. Ya verás lo bien que vas a estar en la casa que te he buscado. Otra cosa que me tienes que agradecer, y ya son muchas. Solo te pido que no me falles. No hables de tu vida ni menciones mi nombre en esa casa. Es mejor que por un tiempo no nos volvamos a ver. Espero que no me decepciones, me juego mucho en este negocio, preciosa, no lo olvides.  
 
    Ariadne, sorprendida, no supo cómo reaccionar y obedeció sin rechistar.  Alejarse de la miseria de Whitechapel y que su hijo pudiera nacer en un ambiente menos hostil era lo mejor que le había pasado en mucho tiempo. 
 
    *** 
 
    Para la joven Adele Finnegan, acostumbrada a su mundo silencioso, la llegada de la pizpireta Ariadne Glover fue todo un acontecimiento. Desde la infancia, y a causa de unas fiebres perniciosas que afectaron a sus oídos, había vivido recluida en su mundo interior. Su padre, que tenía que ausentarse a menudo a causa de sus numerosos negocios en el extranjero, se había propuesto encontrarle una señorita que le hiciera compañía, ya que la reciente muerte de su madre la había aislado aún más, pero las institutrices que se habían presentado para el puesto no habían durado mucho en la casa. Incomodada al no poder entenderse con ellas, Adele las había ido rechazando a todas. 
 
    Con Ariadne, las cosas funcionaron mucho mejor desde el principio. La vitalidad que transmitía y su escasa diferencia de edad ayudaron, pero sobre todo fue su carácter lo que posibilitó una relación de amistad. Alguien que no mostraba lástima, sino comprensión hacia su desgracia, porque, como ella, también había sufrido la soledad.   
 
    Ariadne se sentía a gusto con la joven Adele. Aunque su posición social fuera tan diferente, en el fondo pertenecían al mismo mundo, el de los incomprendidos, los desheredados o los marginados por alguna tara, a los que la sociedad dejaba de lado. Ariadne conocía a muchos excombatientes que en defensa del Imperio habían quedado lisiados y ahora malvivían a expensas de la caridad. Algunos perdieron la audición por las explosiones y Ariadne había aprendido a comunicarse con ellos por lenguaje de signos, lo cual le sirvió para poder entenderse con la señorita Adele. 
 
    Por gestos, Adele se interesó por la criatura, pues el señor Finnegan le había dicho que se encontraba en estado. Ariadne, sin poder contener las lágrimas, la cogió de las manos para que acariciara el abultado vientre: ya no tendría que seguir ocultando su secreto.   
 
    Ariadne fue acomodada en un cuarto destinado a la servidumbre, con suficiente espacio para la cuna del bebé. La criada del señor Finnegan que la atendió la había reconocido porque habían sido compañeras de oficio, aunque nada dijo: las dos se jugaban el trabajo y la honra. Inés —que así se llamaba— le prestó ropa de dormir y útiles de aseo, a la espera de recibir la asignación del señor Finnegan para adquirir los suyos propios. En cuanto fuera posible iría a los nuevos almacenes y compraría lo necesario.  
 
    Ariadne sonrió ante el espejo. A partir de ahora, todo iba a ir bien. Los miedos pasados ya no eran más que un recuerdo en su memoria, y atrás quedaban el frío y las calamidades pasadas. Haría todo lo posible por complacer a la señorita Adele, porque estaba decidida a que su hijo naciera y se criara en esa casa. ¿Quién iba a imaginar que el egoísta de Nicholas acabaría abriéndole la puerta a una nueva vida? 
 
    Sentada en el lecho, observó que una paloma se posaba en la repisa de la ventana. Lo consideró un augurio de buena suerte. Muy lejos quedaban las calles de Whitechapel, donde el asesino seguía buscando más víctimas.  
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    32. Triste decisión 
 
      
 
      
 
      
 
    Dana entendió que el señor Butcher quería hablar con su hija a solas. Recogió la bandeja con el resto de las pastas y las tazas de té y se retiró a la cocina. Desde que muriera la señora, se encargaba del gobierno de la casa y había sido testigo de cómo el carácter del señor Butcher se había ido avinagrando. A pesar de que la joven Margot se desvivía porque nada le faltara, el señor Butcher era un hombre difícil de complacer, tan exigente en su casa como en el trabajo. A veces, a Dana le parecía que trataba a su propia hija como si fuera una más de sus subordinados, pues en todo momento le apretaba las cinchas con una educación demasiado severa. Miró de reojo hacia el saloncito y se fijó en que el señor gesticulaba de manera brusca, mientras Margot intentaba calmarlo con caricias que él rechazaba. Butcher subió el tono de voz y Dana pudo entender lo que le gritaba: 
 
    —No seas ingenua. ¿Te crees que le importas algo? Ese don nadie es un oportunista que solo busca tu dote. Tu madre se avergonzaría de ti. 
 
    Margot comenzó a sollozar. 
 
    —¿Desean algo más? —preguntó Dana, que había entrado en el saloncito para ayudar a la muchacha. La conocía desde muy niña y le tenía mucho aprecio. Además, sabía lo mucho que echaba en falta a su madre. 
 
    —No, gracias. Márchate a tus ocupaciones.  
 
    Dana se retiró a la cocina, y, apesadumbrada, ayudó a la vieja Agnes a cortar las verduras para la sopa y a preparar el horno para los postres. 
 
    La interrupción había calmado a Butcher, que intentó reconducir la conversación: 
 
    —No llores, mi niña. Lo que no quiero es que nadie te engañe y te haga sufrir. Perdóname, hoy tengo una de esas horribles migrañas. Sabes que solo quiero lo mejor para ti. Tu querida madre estaría de acuerdo conmigo. Soy consciente que pasamos poco tiempo juntos. ¿Te gustaría que hiciéramos un viaje al extranjero?  
 
    Butcher sabía que a su hija le atraían las tierras de España desde muy jovencita. Tenía un sinfín de libros de viajeros que contaban sus bellezas y relataban románticas aventuras bajo un sol siempre radiante.  
 
    Margot no supo qué responder y asintió con una sonrisa forzada. Con los ojos aún llenos de lágrimas, abrazó a su padre. Se estaba haciendo viejo y tenía celos de cualquier joven que la pretendía. Además, estaba enfermo de melancolía y sufría mucho con sus constantes migrañas. Aunque no comprendía su encono, le pareció innecesario violentarlo más. Había dejado muy claro que Dorian Geary no le agradaba como yerno.  
 
    Ante la actitud conciliadora de la muchacha, el inspector Butcher no le exigió que dejara de ver a su enamorado: decidió que ya se libraría de él personalmente. 
 
    —Me marcho a dar un paseo. Cuando vuelva, espero que se te haya pasado la desazón. Ya sabes lo mucho que te quiero, no me hagas sufrir por niñerías. 
 
    De un ligero portazo, Butcher la dejó a solas con sus pesares.  
 
    Sin su querida madre a su lado, Margot se encontraba perdida en sus sentimientos. La educación tan espartana que había no le permitía rebelarse como hubiera querido. Había creído que vería con buenos ojos aquella relación. Dorian era uno de su gremio, un policía con un futuro muy prometedor. Pero, sorprendentemente, su padre no compartía su opinión. Desde que falleció su madre, se había apoyado en ella con un amor tan posesivo que no la dejaba tomar decisiones propias. Siempre había sido cariñoso y benevolente, pero últimamente se había transformado en un hombre huraño y manipulador. Se encontraba ante un terrible dilema: ¿se vería obligada a elegir entre Dorian y su padre? 
 
    Margot solo tenía una amiga a quien recurrir, la joven Adele Finnegan. Pero dudaba en incomodarla con sus problemas, bastante tenía ya la pobre muchacha con sobrellevar la reciente pérdida de su madre y su frustrante enfermedad. Con tristeza, terminó de colocarse el sombrerito y se encaminó hacia la calle, pensando que el tiempo siempre era el mejor de los consejeros y que debía tranquilizarse y pensar. ¿Quién sabe? Tal vez su padre hasta terminase cambiando de opinión.  
 
    —Salgo un rato, Dana. Regresaré pronto. Estaré de vuelta antes de la hora de la cena. Si mi padre se adelanta, cuéntale que fui a casa de Adele Finnegan. 
 
    Dana asintió desde el obrador. Le preocupaba la tristeza de la muchacha. Se sacudió el delantal embarrado de harina, pues estaba preparando la tarta de nata y arándanos que tanto le gustaba.  
 
    Margot sabía que Dana era los ojos y oídos de su padre cuando se encontraba ausente. No se lo reprochaba, desde que falleciera su madre había asumido ese papel y la sirvienta lo hacía con verdadero cariño y preocupación. Máxime ahora, que había un asesino en las calles.  
 
    *** 
 
    Hacía frío y era una tarde ventosa, por lo que Margot Butcher requirió de un coche de punto. Mientras lo esperaba, se entretuvo mirando el escaparate de una tienda, su rostro reflejado en el cristal revelaba su estado de ánimo. El mal tiempo también contribuía a su desánimo. Las calles presentaban un aspecto brumoso y la humedad resbalaba por los tejados dejándose caer en gruesos goterones que embarraban el empedrado. De camino a casa de su amiga Adele, no hacía más que darle vueltas a la actitud de Dorian: a veces tan cercano y a veces tan distante. Su padre había sembrado la duda y ahora tendría que dejarle claro que, de momento, su amistad no debería ir más allá de eso.  
 
    Siempre había sido una hija dócil, así la habían educado. Además, amaba a su padre mucho más de lo que él podía imaginarse. Tenía el ejemplo de su madre, que siempre lo quiso incondicionalmente hasta el final. Enfermó de tuberculosis cuando ella era muy joven y, a pesar de que su padre buscó para ella los mejores médicos de Londres, nunca se recuperó. Pasó los últimos días de su vida internada en un sanatorio para tuberculosos. Siempre mantuvo el ánimo muy alto, hasta que murió. Fue una gran mujer, hermosa e inteligente. Su padre nunca la olvidaría. Tal vez estuviera siendo una estúpida egoísta que solo pensaba en sí misma. 
 
    Desde que enfermara a los dos años de escarlatina, su amiga Adele vivía confinada en un mundo donde el sonido era tan silencioso como su voz y, sin embargo, siempre la veía feliz. Le habían comentado que el señor Finnegan había contratado a una nueva institutriz y Margot estaba deseando conocerla. En cambio, a su padre, demasiado celoso de su intimidad, no le interesaba meter a nadie más en casa y aguantaban con las dos viejas criadas. Durante la dura enfermedad de su madre, Margot tuvo que aprenderlo todo deprisa, y tras su muerte, con la ayuda de Dana, ella pasó a ser la responsable de la casa.  
 
    Comenzó a lloviznar y una ráfaga de viento le mojó la cara. Tal vez por eso se acordó del sol de España. Margot se cubrió el pelo con la capucha mientras la gente transitaba por la calle protegida por sus capas enceradas. Un paraguas cubría amorosamente a una pareja de ancianos. Ella suspiró. Envejecer junto a alguien sería la cosa más bonita del mundo, pero antes tenían que cambiar muchas cosas para que eso sucediera. Y suspiró sin dejar de pensar en Dorian Geary y en su reacción cuando le contase lo que tanto la apesadumbraba. 
 
    Subió al trasporte y acomodó el bajo de su vestido mojado. Tal vez en compañía de Adele se le pasara un poco el abatimiento. El vehículo se detuvo en una calle señorial frente a una vivienda de tres alturas y buhardilla. El cochero la protegió con su paraguas hasta el portal de la casa de su mejor amiga.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    33. Lucky 
 
      
 
      
 
      
 
    Ariadne compartía confidencias con Inés en la habitación que le habían asignado. Se conocían de antaño, de un tiempo en que habían compartido las mismas calles y el mismo oficio. El chulo que explotaba a Inés había muerto en una trifulca y, al librarse de su dominio, el vicario le había conseguido el empleo. La casualidad las había vuelto a reunir en mejores circunstancias, pero no podían evitar el recuerdo de aquel pasado que seguía tan presente.  
 
    La llegada de un carruaje de alquiler interrumpió su conversación. Tras los cristales de la ventana de la buhardilla pudieron observar que una dama descendía del coche, mientras el cochero la protegía con un paraguas del fuerte chaparrón. A pesar del mal tiempo, la campanilla se dejó oír con toda su fuerza en medio de la tormenta. La señorita Adele tenía una invitada para almorzar y debían bajar para asistirla.  
 
    Se habían distraído tanto charlando y colocando las compras que no repararon en que pronto se serviría la comida. En aquella casa se solía almorzar a mediodía, y no entrada la tarde como Ariadne y sus comadres acostumbraban a hacer en las tabernas de Whitechapel.  
 
    Desde lo alto de la escalera, Ariadne e Inés vieron entrar a la recién llegada, una joven delgada que se abrigaba con una capa de suave lana con capucha de armiño. 
 
     Cuando una de las criadas le recogió la prenda, quedó al descubierto su largo cabello. A Ariadne no le pareció guapa, pero sí portadora de una elegancia innata. Sus facciones alargadas desmerecían la dulzura de su rostro. La joven se sacudió las gotas de agua del vestido y las criadas acudieron prontas para ofrecerle toallas para secarse.  
 
    Adele salió a recibirla y las dos jóvenes, tras besarse, se fundieron en un abrazo.  
 
    —¿Sabes quién es la amiga de la señorita? —preguntó Inés a Ariadne.  
 
    —No, pero tiene un cabello precioso y lleva un hermoso prendedor —dijo Ariadne. 
 
    —Es la señorita Butcher. ¿No te parece atractiva y elegante? —Inés la observaba con cierta envidia. 
 
    Ambas mujeres no dejaron de admirarla, hasta que Inés se dio cuenta de lo tarde que era y se fue a seguir con sus tareas de ayudante de cocina. 
 
    Ariadne oyó el ladrido lastimero de Lucky y lo buscó en la sala de costura. Otra vez el cachorrito de la señorita Adele había hecho de las suyas: esta vez se había quedado atrapado entre las madejas para los bordados. Al tratar de desenredarlo, le sacó los dientes. A pesar de su pequeño tamaño, era feroz, y se ofuscó tanto en querer escapar que se dañó una pata y comenzó a quejarse aullando como un lobezno. 
 
    Ariadne no quería preocupar a la señorita Adele, pues quería a aquel perrito faldero como si fuera un hijo. Lo cogió con cuidado y se dispuso a bajar con él por las escaleras. 
 
    Margot y Adele miraron a la muchacha, que traía a Lucky en los brazos. Adele tenía un sexto sentido para las dolencias y enseguida se dio cuenta de que el perrito no corría hacia ella como de costumbre. Con un gesto de preocupación, le preguntó a Ariadne qué le pasaba.  
 
    —Intenté que no se pinchara con las agujas —relató a la vez que hablaba también en lengua de signos—, pero se enredó aún más en las madejas. Creo que el pobrecito se ha hecho daño.  
 
    Adele leyó deprisa los gestos de Ariadne, cogió al perro en brazos y procedió a revisarle la pata. No era al primer animal que curaba, tenía conocimientos de anatomía y cierta habilidad con las manos. Lo calmó con caricias y colocó los huesecitos en la articulación. Vendó con cuidado la patita y lo dejó en su cojín preferido para que descansara. Enseguida, Lucky dejó de lamerla para sumirse en un sueño tranquilo. 
 
    Ariadne se admiró de sus conocimientos y su destreza, y Adele les hizo saber que quería ser enfermera de profesión. Por suerte, tenía el beneplácito de su padre, que apreciaba su gran labor en los hospitales de caridad. 
 
    En cuanto Lucky se durmió, Adele, ya más tranquila, las invitó a sentarse en el saloncito de recreo y, con un gesto, presentó a Ariadne a su amiga. 
 
    —Me llamo Ariadne, señorita Butcher —dijo, haciéndole una pequeña reverencia.  
 
    Se sintió incomoda al ver cómo la escudriñaba de arriba abajo. Se notaba en sus modales que había sido educada en buenos colegios y que era toda una dama de la alta sociedad. Le preocupaba lo que opinara sobre ella, pues sabía que era la mejor amiga de Adele. No quería perder el empleo por una crítica hacia su persona; quizás le resultara molesto que estuviera embarazada. 
 
    Adele esperaba conocer la opinión de Margot sobre su nueva asistente, aunque le pareció que le daba su aprobación. 
 
    La señorita Butcher cejó por fin en su escrutinio y se desentendió totalmente de ella, cosa que Ariadne agradeció. 
 
    Mientras se dedicaba a contemplar cómo dormía, Margot acariciaba con ternura a Lucky y se acordó con tristeza de Mistral, el perro de caza que perdió cerca del río. Aunque su padre le prometió que lo buscaría, nunca lo hizo. Pero el tiempo no había pasado en balde y ya no era esa niña sumisa a la que su padre regañó por aquel fatídico descuido. Le hubiera gustado tener a alguien como Ariadne Glover como acompañante, aunque sabía que su padre nunca accedería; no parecía tener en cuenta nunca sus deseos y no era consciente de que algún día no muy lejano ya no estaría bajo su tutela y tendría un hogar propio, junto a otro hombre. Pero, si ni siquiera pudo concederle tener otro perro, mucho menos le iba a permitir disfrutar de la compañía de una institutriz. 
 
    Las amigas estuvieron charlando tan animadamente que ni se dieron cuenta de que se acercaba la hora del almuerzo. Margot estaba intrigada por el hecho de que la asistente que el señor Finnegan había elegido para cuidar de Adele fuera tan joven y que además estuviera embarazada, y así se lo hizo saber a su amiga. Las jóvenes se entendían bien y sabían leer perfectamente sus sentimientos a través de las expresiones de su rostro. El de Adele no dejaba lugar a dudas: estaba feliz con Ariadne. 
 
    La comida estaba lista en la cocina y el servicio había dispuesto la mesa cuando llegó el señor Finnegan. Venía calado hasta los huesos y se quejaba de su artritis mientras se masajeaba los hinchados dedos de los pies. Les dijo que le había pillado la tormenta en la calle. A su lado, las botas embarradas habían dejado un charco considerable. Se puso sus cálidas chanclas y dejó en manos de una de las criadas la capa y el sombrero. Entre estornudos, reclamó: 
 
    —¡Judith, date prisa y prepárame una copa de oporto, que vengo helado! Este tiempo es horroroso. No para de dolerme todo el cuerpo… ¡Pero mira a quién tenemos aquí! ¡Si es nuestra querida Margot! Sé bienvenida, pequeña. ¿Cómo le va a tu señor padre? Hace tiempo que Adam y yo no nos vemos tanto como nos gustaría. 
 
    Se notaba que era un buen anfitrión y derrochaba simpatía a manos llenas. Margot respondió con cierto deje de preocupación. 
 
    —Papá no se encuentra últimamente muy bien, señor Finnegan. Le ocurre lo que a usted con sus dolores. En cuanto el tiempo se alborota, se le disparan las migrañas. Sufre mucho, pobrecito mío.  
 
    —No me extraña nada. Cuánto lo siento, sé muy bien del mal que padece… dile que se cuide. ¿Y qué tal estás tú hoy, mi tesoro? Estarás contenta con la visita de tu amiga…   
 
    —“Mucho papá, pero estoy preocupada” —gesticuló Adele, señalándole al pequeño Lucky con la patita vendada.  
 
    El señor Finnegan la abrazó sonriendo.  
 
    —Está en las mejores manos, es un cachorro fuerte y pronto correrá como un campeón. ¡A ver si cuidas igual a tu padre! —bromeó. 
 
    —Creo que Judith ha preparado una rica sopa de verduras —le sugirió Ariadne—. Un plato bien caliente le sentará bien. 
 
    —Por supuesto, querida, es lo mejor para entrar en calor. Pero no hay quien pueda con la artrosis. Este tiempo es horroroso. Es lo suyo, como dicen. Ya falta muy poco para Navidad, pero no logro acostumbrarme y, a medida que van pasando los años, lo voy llevando peor. 
 
    El hombre siguió refunfuñando por las inclemencias del tiempo mientras se sentaban los cuatro a la mesa. En sus hechuras se notaba que era un hombre de buen comer. A medida que engullía la sopa, el señor Finnegan iba comentando los últimos sucesos del barrio: chascarrillos amables que a las mujeres podrían resultarles divertidos, obviando lógicamente los asuntos escabrosos que la moral no aconsejaba. Les contó lo concurrido que había estado aquella mañana Hyde Park, a pesar de la lluvia, lo que había provocado que algunas elegantes damas acabaran embarrando sus vestidos. Y todo por presumir de modelito ante el paso de la carroza de la reina, que a esa hora salía de palacio. 
 
    Todas rieron con las ocurrencias de Albert Finnegan, que las describía como patos con su mejor plumaje chapoteando en el barro. También les contó que había acompañado a un buen amigo, dotado de una buena cabeza, a comprarse una chistera: ¡La más grande se llevó! 
 
    Como ya eran demasiadas risas en la mesa, recondujo su relato explicando que el resto de la mañana lo había dedicado a sus aburridos negocios de venta de seda. Para la vuelta había cogido un carruaje, en vista de que el tiempo amenazaba tormenta, pero se había calado hasta los huesos cuando, en un bache, el landó perdió una rueda y tuvo que bajarse a esperar otro. 
 
    Las muchachas se rieron con ganas. Ciertamente, el señor Finnegan era un hombre muy dicharachero y de buen humor. 
 
    Una vez terminado el almuerzo, tras beber su copita de brandy habitual, se disculpó ante las muchachas y se dispuso, como había tomado por hábito en uno de sus viajes a Sevilla, a echarse la siesta en su butaca favorita, al lado de la chimenea del salón. Las mujeres lo dejaron dormitar a sus anchas y pasaron a la salita de lectura. 
 
    Gozaba la casa del señor Finnegan de una rica colección de lujosos volúmenes, encuadernados en fina piel. Traídos de las mejores librerías de muchos lugares del mundo, los ejemplares, de toda condición literaria, abarrotaban todo el espacio útil. No cabía ni un folio más. El perfume del cuero lo inundaba todo.  
 
    Ariadne nunca había tenido un verdadero libro entre las manos y le sorprendió el tacto suave de la piel y el olor de la tinta en las páginas escritas. Le costaba trabajo descifrar los caracteres, porque no estaba acostumbrada a la lectura, pero, con empeño, logró entender el texto, lo que la llenó de satisfacción y alegría. Pensaba educar a su hijo en las buenas costumbres, para que llegara a ser un día un hombre de bien, y no un ratero que se jugaba la vida en las calles. 
 
    Mientras tanto, Margot estaba en otras cosas más mundanas. Había escuchado en la cocina de su casa que el atractivo Finnegan tenía cierta debilidad por los placeres de la carne. Desde que murió su esposa, buscaba consuelo entre jóvenes de dudosa reputación. Incluso su criada Dana, una mujer guapa y todavía de buen ver, le había confesado que encargaba a la vieja Agnes que sirviera ella la comida cuando era invitado por Butcher. En una ocasión, aprovechó que este se había ausentado un momento para insinuarse y desde entonces evitaba quedarse a solas con él. La nueva señorita de compañía era demasiado guapa y, viviendo bajo el mismo techo que el señor Finnegan, dudaba que fuera capaz de preservar su buen nombre. 
 
    Apartó este pensamiento por ofensivo, pues había juzgado a la muchacha tan solo por su belleza. Seguramente sería una mujer decente y cumplidora de su deber. Además, estaba embarazada y quizás su esposo fuera algún sirviente que trabajara en las cuadras o en los numerosos almacenes de abastos que el señor Finnegan tenía a lo largo del río.  
 
    En cambio, el problema de su padre con las doncellas era bien distinto: las despedía por cualquier nimiedad. Decía de ellas que eran unas entrometidas, que le espiaban y revolvían sus cosas. Por desgracia, su padre se estaba convirtiendo en un paranoico. Dana y Agnes eran toda su servidumbre, mujeres austeras y serviles que seguían la máxima de ver, oír y callar. Además, últimamente, se quejaba de constantes dolores de cabeza. Su carácter se había avinagrado desde que la salud de su madre empezó a empeorar. Cuando murió, nada conseguía apaciguar su mal humor.   
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    34. Sombras 
 
      
 
      
 
      
 
    Aquella mañana, a Dana le había parecido bastante extraño el comportamiento del inspector Butcher en el jardín. No se explicaba por qué estaba haciendo fuego dentro del invernadero. Podía ocurrir un accidente y ocasionar un incendio. Lo vio agitado y sudoroso, aplastando con las botas las cenizas de los papeles que acababa de quemar. Cuando por fin lo vio cegar la hoguera con agua, suspiró y se preguntó por qué no le habría pedido que se deshiciera de aquello que tanto le estorbaba. 
 
    Cuando el inspector se fue, Dana cogió una pala para asegurarse de apagar los últimos rescoldos. Un pedazo de cinta chamuscada destacaba su color rojizo entre el montón de cenizas. Sabía qué pertenecía a una de las carpetas del Yard, que el señor traía a veces a su despacho para seguir trabajando en los casos.  
 
    Recogió los restos y los echó a la basura. Instantes después, cuando la señorita se marchaba, tuvo la tentación de comentárselo, pero fue prudente y calló. No iba a preocuparla justo ahora que salía a divertirse un rato, aprovechando la ausencia de su padre.   
 
    Pero la tarde avanzaba, el cielo amenazaba con mucha agua y la señorita Margot no acababa de regresar de su visita a casa de los Finnegan. Dana la esperaba impaciente en la cocina. Si no volvía antes de que el señor regresara, podía suceder cualquier cosa. Cuidaba a Margot como a una hija. Así se lo había rogado su señora en su lecho de muerte, aunque siendo hija única y por la escasa diferencia de edad, la veía como a una hermana pequeña. Evidentemente, sabía mantener las distancias, el señor no permitía esas familiaridades y ella nunca se atrevería a cruzar esa línea.  
 
    Por suerte, Margot apareció justo antes de que su padre volviera, y pudo servir la cena sin más contratiempos. 
 
    Butcher comía nervioso. Tenía muchas cosas en las qué pensar y casi todas lo tenían bastante angustiado. Dana le sirvió vino recién decantado en la copa. Olisqueó el caldo y se lo llevó a los labios: olía a tierra y madera. Aquel aroma familiar le recordó a su querida madre. Si ella hubiera gozado de buena salud y no hubiese soportado la crueldad de su padre, les hubiera ido mejor en la vida. Ese recuerdo tan doloroso aumentó su pesar y, distraído, derramó el vino de la copa sobre el inmaculado mantel. Atenta como siempre, Dana se apresuró a limpiarlo, pero Butcher no se lo permitió y la apartó con brusquedad.  
 
    A Margot se le escapó un «¡Papá!», pero no se atrevió a decir nada más. Butcher ni la miró, ensimismado como estaba en el líquido de color púrpura, que corría a borbotones como la sangre en una herida. 
 
    Hacía muchos días que no gozaba de ningún muchacho y comenzaba a sentir un vacío que debía llenar con urgencia. Pero se había prometido ser más cuidadoso y no forzar la situación para no ser descubierto: estaba ese estúpido de Geary rondando por todas partes. A esas horas, el infeliz se estaría devanando los sesos buscando el expediente del Caso del Carnicero. Extraviadas las pruebas, no podría seguir avanzando en la investigación y le sería muy fácil arrebatarle el caso y sumir el expediente en el olvido.  
 
    Desde una de las ventanas de su acogedor bufete, observó cómo la noche se apoderaba de la ciudad. Las primeras nubes de tormenta comenzaban a aparecer por la línea del puerto. Abrió la ventana. El olor a humo perduraba todavía en el jardín; pronto se mezclaría con el perfume a tierra mojada. Ambos olores acabarían por desaparecer arrastrados por el viento. Se sintió seguro, tal vez en exceso. Esa mañana había recibido un mensaje que le urgía a acudir a una de las reuniones de la Logia. Pero sentía la suerte de su lado. El matrimonio con Margaret le había otorgado una alta posición social y la oportunidad de blanquear sus oscuras pasiones en la Logia la Recta Doctrina. Su sustanciosa herencia y los contactos de la familia de su esposa en la corte habían impulsado su carrera en la policía. Se sentía intocable, pero debía ser astuto. Le sobraba dinero para poder comprar confidentes y, en el caso improbable de verse acorralado, le vendría muy bien para tapar la boca de posibles testigos. Además, sus hermanos de logia no lo iban a abandonar en un manicomio como al desgraciado Foller. Él no era un loco, sino el mejor soldado, y pronto se convertiría en Comisario jefe del Yard. 
 
    Butcher cerró la ventana y se sentó en su sillón preferido. Sobre la mesa, la primera página del periódico de la tarde mostraba la ilustración de un cadáver destripado en un callejón solitario.  
 
    La muerte afila su guadaña en las callejuelas de Whitechapel. La policía sigue sin pistas y se teme que el asesino vuelva a matar. 
 
    No pudo evitar una mueca de contrariedad. En las ediciones de la tarde de los tabloides, las páginas de sucesos venían muy abultadas, con relatos escalofriantes de atracos y violaciones.   
 
    Un ser monstruoso se divierte masacrando a travestidos en el intrincado laberinto de callejuelas de Whitechapel. El feroz asesino calma su ansia de sangre con gente de mala vida… 
 
    En las páginas siguientes se relataban las últimas tropelías ocurridas en la ciudad: habían robado el dinero de las limosnas en la iglesia de St. Mary Matfelon y había habido dos ajustes de cuentas cerca del mercado, que se saldaron con un muerto y un herido por arma blanca. Además, un chulo y su protegida habían sido atacados cerca de la Torre de Londres por un cliente despechado.   
 
    Basura y más basura. La canalla que él despachaba era parte de esa escoria: una morralla indecente que había inundado las calles de Londres de judíos pretenciosos, huidos de las colonias y toscos irlandeses. Gente de malvivir que solo traían vicios y perversiones. Había que arrancarlos como a la mala hierba. Había muchos otros ciudadanos que pensaban así, pero eran cobardes o no estaban capacitados para desempeñar esa sagrada misión. Debían estarle agradecidos y que algún día fuera reconocida su labor. Mientras degustaba una copa de brandy, continuó con la lectura: 
 
    Una criatura misteriosa se oculta entre la bruma y la niebla de las intrincadas callejuelas de Whitechapel. Como un minotauro ávido de sangre, toma venganza en quien osa penetrar en su laberinto. 
 
    Sonrió con la ocurrencia del fantasioso columnista. Le había descubierto un poder que desconocía: la capacidad del terror para dominarlos. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    35. El embozado 
 
      
 
      
 
      
 
    La luz de la farola parpadeó unos instantes, como queriéndose agarrar a su mecha, pero se apagó definitivamente bajo la incesante llovizna. Thomas se acercó para socorrerla con la monótona rutina de cada madrugada. El farolero portaba un largo mechero de pérgola con el que volvía a encender las farolas que el viento había apagado. Esta noche le estaba dando demasiado trabajo. Era una tarea sacrificada y mal pagada. La ventisca que había traído la tormenta se arrastraba por el laberinto de callejas como una serpiente heladora que apagaba las lámparas de gas una y mil veces. Nicholas se lo encontró afanándose en su labor y se acercó a saludarle: 
 
    —Vaya nochecita que se ha preparado. Sin vuestro trabajo, la ciudad estaría ciega e indefensa. Anda, tómate un respiro y vente al pub a echar un trago. 
 
    Thomas suspiró y bajó los brazos. 
 
    —Sabes que ahora no puedo. En cuanto termine el turno, me acerco.  
 
    —No faltes. Esta noche organizamos los turnos de vigilancia para dar caza al Carnicero de Whitechapel. 
 
    —Cuenta conmigo. Como me lo encuentre, le meto el palo por donde se merece.  
 
    —Hasta pronto, entonces. Te tendré preparada una buena pinta de cerveza —dijo para animarle. 
 
    A Thomas le dolía todo el cuerpo tras pasar largas horas subiendo y bajando los brazos y esa noche hubiera preferido irse directamente a descansar. Vivía aguas abajo, en un barrio de casas tan arracimadas a las otras que apenas se ventilaban en los días de sol. Era en un barrio nuevo, construido a toda prisa para albergar la oleada de emigrantes que llegaban a Londres buscando un porvenir. Los vecinos se habían acostumbrados a soportar el hedor de los desagües, pero nada hacía prever que el gobierno de su Serenísima Majestad fuera a invertir en mejoras que dieran salubridad a las calles. A los ministros enfrascados en los problemas de las colonias solo les preocupaban las zonas que ellos transitaban.  
 
    El trabajo de farolero, que realizaba en la parte más pobre de la ciudad, era engorroso y cansado. La mayoría de las calles tenían intricados recovecos, verdaderos túneles de viento que bufaban como gigantescos demonios. Gracias a hombres como él, la buena gente, ahora amedrentada por los terribles sucesos, se atrevía a salir de casa para visitar a su familia y amigos. 
 
    Nicholas caminaba ensimismado. Un tipo aguerrido como él sentía cierta zozobra cuando no iba acompañado de sus secuaces. Prefería los negocios que se hacían y deshacían al lado de un buen fuego, compartiendo una buena pinta de cerveza. Pero no siempre era posible, muchas veces tenía que exponerse y ya no era el muchacho prepotente que se comía el mundo. Por suerte, se había quitado de encima el problema de Ariadne. Gracias a su buen hacer, la muy estúpida se había librado de la miseria de la calle. ¡Mira que quedarse preñada! 
 
    *** 
 
    Tras la ventana de su nuevo hogar de Eaton Square, en el barrio de Belgravia, Ariadne dirigió la vista hacia la plaza ajardinada. Una figura se ocultaba detrás de los setos. Al principio pensó que era Nicholas, que venía a asegurarse de que se encontraba bien, pero le llamó la atención que no se acercara para saludarla desde abajo, como había tomado por costumbre. 
 
    El sujeto era un poco más alto y no tenía las mismas hechuras, pero le recordaba a alguien. Estuvo un rato observándolo y, cuando el individuo decidió marcharse, aún de espaldas, pudo reconocerlo. Sí, era Dorian, sin duda, pero ¿cómo se había enterado de su nuevo domicilio? Y ¿por qué la estaba vigilando? Tuvo miedo de que los dueños de la casa sospecharan de ella si había un policía controlándola. 
 
    Había cambiado tanto su situación que le parecía un sueño todo lo que había vivido anteriormente. Unas amables pataditas dentro de su vientre la distrajeron de sus preocupaciones. Pero no quería engañarse, aún no se había librado.  Mientras no lograran detener al asesino, aquella amenaza pendía sobre su cabeza. Si se enteraba de que lo había presenciado todo, no pararía hasta deshacerse de ella. Le daba miedo de que Nicholas se fuera de la lengua dejándose llevar por una borrachera y contara a diestro y siniestro que había un testigo del último crimen.  
 
    Acarició su vientre con ternura y pensó en Dorian Geary. No podía reprocharle que hiciera su trabajo y estuviera vigilante. Aunque estuviera mojada, la mecha seguía ahí, esperando al farolero que viniera a encenderla.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    36. Un fiel guardián 
 
      
 
      
 
      
 
    Dorian seguía preocupado por el robo del expediente del Destripador. Perdidas las pruebas, la investigación se estaba yendo al garete. Solo podía contar con las copias de los resultados de las autopsias que Harvey tenía archivadas en la morgue y las anotaciones de su pequeña libreta de apuntes, que siempre llevaba con él.  
 
    La sospecha de que uno de sus hombres hubiera aceptado un soborno no dejaba de calentarle la cabeza. Los creía íntegros, habían servido siempre con lealtad a las órdenes de Harry Lennon, pero, por desgracia, era fácil dejarse sobornar si uno se dejaba caer en el abismo de los vicios. Lo sabía por experiencia. Pero ¿quién? Desde luego, debía de ser alguien lo bastante sigiloso, que sabía dónde buscar. Necesitaba más información. Veía sospechosos por todas partes sin ninguna prueba. Se preguntó si no serían varios los implicados en los asesinatos, pero para esa pregunta no tenía respuesta.  
 
    Para complicar el asunto, sentía en su nuca la presión de quien debía de estar ayudándole en el caso. Por cierto, pensó, ¿qué hacía el inspector jefe Butcher la otra noche en la comisaría? Fue el mismo día que desapareció el expediente. ¿Tendría algo que ver en este feo asunto? El inspector era austero e insobornable. Pero ¿y si estaba protegiendo a alguien de las altas esferas? No creía que fuera posible algo tan descabellado, pero desconfiar de todo fue lo que le enseñó el comisario Lennon. Ya le dejó caer lo que se jugaban en este caso. ¿De qué le había querido advertir? Tal vez el asesinato de homosexuales fuera tan solo la punta de un iceberg de algo más gordo. Pero quizá estaba elucubrando demasiado. Trató de convencerse de que estaba juzgando mal a Butcher por la animadversión que este le demostraba. Tenía que ser prudente y tener más paciencia, pues Margot le importaba mucho. 
 
    Buscó algo con lo que relajar su espíritu de tanta congoja, pero fue aún peor. La imagen de Ariadne apareció en su mente, torturándole. Tenía una deuda que pagar y por eso se excedía vigilándola en persona. Todavía notaba en los labios su beso tembloroso, abrazada a su cuerpo en aquel camastro de la habitación que compartía con ese perdonavidas. Recordó sus juveniles escarceos, su piel tersa, estremecida bajo los envites de su corazón enamorado. Se imaginó apresando sus pechos, besando su boca con ansia, penetrando más allá de su carne tibia para sentirse suyo hasta muy dentro del alma. El corazón le golpeó con furia, como si la estuviera tomando en ese mismo momento. Se sentía incapaz de reprimir aquellos deseos, que amenazaban su porvenir profesional y su futuro dorado al lado de Margot. Se decía que entre él y Ariadne solo quedaba el deseo, que todo lo demás había acabado… tenía que aceptarlo. Pero sabía que la muchacha estaba en peligro y quería sacarla de la triste vida que llevaba en manos del miserable de Granger. Sentía que le iban a estallar el pecho y la cabeza de tantas dudas.  
 
      
 
    Se sentó a esperar a sus hombres en una de las mesas del pub. Pidió para cenar un plato de pescado con patatas fritas y una pinta de cerveza. El viento arreciaba a esa hora de la tarde y tenía otra larga noche de vigilancia por delante.  
 
    Por la calle pasaban ya los sufridos faroleros con la intención de dar algo de luz a tanta oscuridad. 
 
    «¿Actuará hoy la bestia?», se preguntó. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    37. La duda 
 
      
 
      
 
      
 
    Margot había pasado toda la mañana del domingo en casa de los Finnegan y volvía a casa algo cansada, pero también llena de esperanzas: su mejor amiga tenía tanta ilusión por curarse que haría todo lo que estuviera en su mano por ayudarla. Adele le había relatado que un famoso cirujano de Francia había operado con éxito a un hombre que padecía de sordera desde su nacimiento y que, en menos de un año, el enfermo había comenzado a hablar. Si el médico veía posible operarla, entonces la vida de su amiga mejoraría considerablemente. Se abría para ellas todo un mundo nuevo de esperanzas.  
 
    Una tarde había coincidido en el salón de té con una de las amigas de su fallecida madre. Esta dama le extendió una invitación para una de sus reuniones secretas y había acudido acompañada de Adele Finnegan.                
 
    Lady Balford disertó sobre el papel de la mujer en la vida de las familias. Eran tiempos durísimos para las mujeres, aunque fueran de buena posición, afirmaba. De ellas se esperaba que se comportaran como buenas esposas y madres, siempre bajo el velo de una ley escrita para el provecho de sus padres, hermanos o maridos. Defendía que las mujeres debían estar en igualdad con los hombres y tener los mismos derechos. El espíritu de Margot se rebelaba también ante tal injusticia: quería tener opinión propia y vivir su vida según le placiera. Si su padre se enterase de sus pensamientos, le cortaría definitivamente las alas. A Margot le parecía una quimera, una utopía inalcanzable. Pero la mecha ya estaba prendida.  
 
    Decidió hablar con su padre sobre la búsqueda de una solución para la sordera de su amiga. Adele tenía concertada una cita con el doctor Semon y ella la acompañaría como de costumbre. El galeno ejercía como primer laringólogo en un hospital londinense y necesitaba hacerle algunas pruebas para detectar si era una buena candidata para aquel avanzado tratamiento. Si fuera así, Adele debería visitar después al especialista en la ciudad del Sena. El señor Finnegan estaba ilusionado y esperaba que su propio padre también se conmoviera y le permitiera acompañar a Adele en su viaje a París. 
 
    Lo tenía todo bien pensado, se llevaría a Dana para que las atendiera en su estancia allí y, si las pruebas salían como esperaban, el doctor Fauvel ingresaría a Adele en un hospital para realizarle la operación. 
 
    Absorta en estas ensoñaciones, Margot se despojó de la capa y el sombrero y los colgó en el perchero de la entrada de la casa donde había vivido desde niña. Era un elegante edificio de tres plantas, de diseño neoclásico, con líneas muy armoniosas y un delicado esgrafiado en la fachada. Tenía detrás un coqueto jardín con una fuente y en su rincón preferido estaba situado un hermoso busto de su madre fallecida, siempre adornado con delicadas flores en su recuerdo.   
 
    Margot llamó con insistencia a Dana, pero la criada no respondió. Supuso que estaría en la cocina ayudando a la buena de Agnes. Últimamente, la pobre mujer a duras penas lograba mantenerse en pie. Estaba muy constipada, pero era tozuda como una mula y no se iba a quedar en cama teniendo tanto que hacer. 
 
    Margot se refrescó, se peinó el cabello y, al ver su cara reflejada, hizo un gesto de desagrado ante el espejo. Las noches de prolongado insomnio abultaban las bolsas oscuras bajo sus ojos y daban a su rostro una expresión de tristeza. La melancolía que invadía su interior afloraba por los poros de su piel.  
 
    Antes de retirarse a descansar, decidió despedirse de su padre. Quería suavizar su relación con él, con una muestra de cariño. 
 
    Golpeó con los nudillos antes de entrar en su despacho.  
 
    —Papá, ¿puedo pasar a verte? 
 
    El silencio le devolvió la pregunta. 
 
    Para su sorpresa, la puerta no estaba cerrada. El despacho estaba vacío y la chimenea no se había encendido en toda la mañana. Había olvidado que Dana le había dicho que su padre no comería el domingo en casa, pues tenía una reunión en su club.  
 
    A Margot le podía la curiosidad por saber lo que su padre guardaba en aquel lugar y en qué estaba trabajando. Poco sabía de sus sentimientos y menos de sus asuntos, solo que cada vez estaba más cerrado en sí mismo, como la puerta de aquel cuarto. Curioseó los documentos de la mesa por encima, sin atreverse a tocarlos, para que su padre no se diera cuenta. Observó los variados volúmenes de la biblioteca sobre criminología y le llamó la atención una carpeta con las siglas LGD en color dorado. Se atrevió a sacarla y, sobre el asiento de la silla, la abrió.  
 
    Contenía un documento que acreditaba que Adam Butcher había sido designado por la Logia la Recta Doctrina, a la que pertenecía por derecho de matrimonio, como su investigador principal con carácter ejecutor. Margot no sabía qué suponía ese cargo y a que se dedicaba esa sociedad. Tampoco entendió las cláusulas de aquel documento, ni la larga lista de personas, con la edad anotada a su lado. Eran hombres y mujeres muy jóvenes, casi adolescentes. Algunos nombres aparecían tachados. Completaban los documentos unos pagarés que la logia había satisfecho a Butcher por los servicios prestados y que suponían una enorme suma de dinero. Intrigada por lo que su padre se traía entre manos, devolvió la carpeta a su lugar. Cuando se disponía a abandonar el despacho le sorprendió un fuerte olor a jazmín que procedía de un rincón oscuro del cuarto. Buscó la causa y descubrió que venía desde un perchero, en el que había colgados un gabán y otras prendas que nunca había visto vestir a su padre. Ese perfume dulzón no era la colonia que acostumbraba a usar. ¿Frecuentaba a mujeres de dudosa reputación? ¿Las recibía a escondidas en su propia casa? ¿Se atrevería a llevarlas al lecho de su madre?  
 
    Si fuera así, Dana debía estar enterada de todo y se lo hubiera contado. ¿O tal vez no? Quizás a su padre no le hiciera falta buscar fuera lo que tenía tan al alcance de la mano.  
 
    Dana era una mujer de muy buen ver y tendría sus necesidades. Tal vez durante su ausencia, y en su propia casa, tenían relaciones íntimas. Margot se ausentaba varias veces al día para encargar la compra o visitar a sus conocidas, y pensó que tal vez aprovechara esos momentos para tener algún affaire. 
 
    Hacía un tiempo que veía a la gobernanta arreglarse más y comportarse con mucho más desparpajo. A Margot le vino a la memoria un suceso ocurrido en la pasada cena de Navidad, que le resultó muy desagradable. Su padre la contradijo públicamente frente a la opinión del ama de llaves. Aunque los invitados a la cena eran de total confianza —el señor Finnegan, su hija Adele y unos parientes cercanos—, se sintió realmente humillada. Trató de pasar del asunto porque sabía que su padre no iba a despedir a Dana, aunque ella se lo pidiera. Desde que su esposa falleció, hacía más de seis años, la criada había estado a su lado y sacando la casa adelante. Margot no quería creer que alguien de principios tan fuertes como los de su padre cayera en tamaña inmoralidad, pero tal vez en su soledad no hubiera podido reprimir sus instintos.   
 
    Margot dejó la puerta del despacho como la encontró y subió las escaleras. Avergonzada por intuir ese secreto que se interponía en el amor por su padre, se tumbó sobre la cama, en la penumbra. Esa fragancia tan vulgar había quedado atrapada en sus sentidos y le provocaba sensaciones contradictorias. No creía a su padre tan desesperado como para liarse con mujeres de mal vivir; aunque quizás por eso lo ocultara. No se atrevía a preguntarle a Dana, ni tampoco a la buena de Agnes, pero estaba dispuesta a saber la verdad. Aunque su cabezonería le había traído algún que otro disgusto… No sabía qué hacer y no dejaba de dar vueltas. 
 
    ¿Y si le pedía ayuda a Dorian? Se habían distanciado mucho desde que Adam lo rechazara como pretendiente, pero podía contratarlo como detective privado. Algunos policías, para ganarse un sobresueldo, ejercían ese trabajo de vigilar por sospechas de infidelidades amorosas.   
 
    Con todo, respetaba a su padre: podía perdonarle esa debilidad. Al fin y al cabo, en su propio cuerpo se estaba desatando un torbellino de sensaciones. Pero lo que no iba a consentir es que la siguiera tratando de mala manera y la mantuviera presa de sus prejuicios y su falsa moralidad.   
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    38. La fiesta de Becker 
 
      
 
      
 
      
 
    A última hora de la tarde, las hojas de los árboles se agitaban temblorosas bajo un vientecillo molesto y los vecinos que regresaban tarde de su trabajo se apresuraban en llegar a sus casas para tomar algo sustancioso y dormir unas horas hasta la mañana siguiente. 
 
    Dorian escudriñaba atento cuanto pasaba en la calle. Dos rameras a la puerta del pub se lamentaban de que el temor al asesino espantaba a los clientes. Desde la aparición del monstruo en Whitechapel, sus beneficios estaban menguando vertiginosamente. Estaban hartas de sus chulos, que les exigían más, y de la propia policía, que solo se preocupaba de ellas a la hora de hacer una redada, sin importarles a unos y a otros que ellas estaban en la calle porque tenían bocas que alimentar. Tenían miedo y, aunque el asesino hasta ahora solo se había cebado con los bujarrones, quién podía asegurar que no las pondría en su punto de mira. Y era normal que pensaran así, porque en esa misma calle, hacía dos años ya, habían encontrado a María Gray, la que fuera la quinta víctima del asesino de prostitutas. Una de ellas contaba que había sufrido un sobresalto al doblar la esquina de Hamburg Street, cuando confundió la sombra de una farola con la figura del monstruo.   
 
    Entraron en el pub para reconfortarse y lanzaron una mirada de desprecio al policía fisgón que las observaba. Dentro había mucha animación, Becker celebraba su cuarenta cumpleaños en medio del jolgorio y la alegría de los parroquianos. Estaban todos invitados a unas pintas de cerveza y los platos con patatas y pescado frito se vaciaban rápidamente en las mesas, ante el buen apetito de los comensales, que pedían una ronda tras otra, sedientos y felices por poder disfrutar de gorra de la cerveza. «Es listo este Becker —pensó Dorian para sus adentros—, se muestra generoso con el alcohol y la clientela pica pidiendo más comida». 
 
    Había contratado para la ocasión a un par de chicas de carnes prietas, que movían entre las mesas sus rotundos traseros y lanzaban manotazos y aspavientos a los atrevidos que intentaba echar mano a sus senos. Mas de un pellizco y magreo se llevaban cuando iban cargadas con las viandas, y más de un descarado acabó bañado en cerveza.  
 
    Harto de dar vueltas, Nicholas se detuvo frente al cristal de la ventana. ¡Estando todo el mundo allí dentro, poco negocio iban a hacer sus pupilas! Hizo de tripas corazón y pasó al interior del local. Pero el frío y el cabreo que llevaba se quedaron fuera, esperándole para otra ocasión.  
 
    Después de felicitar a Becker y servirse una pinta, buscó con la mirada a sus compinches, dejó su raída gorra sobre una repisa, al lado de otras semejantes, y buscó acomodo entre ellos para unirse a la partida. 
 
    En una mesa, junto a la ventana, un conocido chupatintas emborronaba las páginas de una libreta. El poeta estaba solo y meditabundo, ajeno al jolgorio montado allí dentro. Su mirada se perdía más allá de los cristales en busca de algo que solamente él sabía, como cuando medio sonámbulo recorría las calles, vagando entre el humo de las chimeneas que agitaba la ventisca.  
 
    Nicholas conocía muy bien al señor Oscar Wilde y sus cambios de humor, pero era un buen cliente y un buen pagador. Más de una vez le había proporcionado compañía, casi siempre masculina. Le saludó con la cabeza mientras se frotaba las manos para calentarlas, pero le ignoró en cuanto repartieron los naipes y se enfrascó en el juego.  
 
    En cambio, el policía no le quitaba ojo de encima a Nicholas Granger. Había algo en aquel irlandés bravucón de pelo rojo que le irritaba. No se fiaba de él. Aunque no quisiera reconocerlo, le dolía que tuviera bien amarrada a la dulce Ariadne. No sabía qué encontraba en ese pendenciero con porte de matón de puerto para seguir a su lado. Pero eso ya no era asunto suyo. Lo pasado, pasado estaba. Debía controlar sus emociones y seguir con el rumbo que se había trazado. Si lograba resolver el caso, podría convencer al inspector jefe Butcher de que era tan digno como el que más para pedirle formalmente la mano de Margot. La joven le había dado a entender que le gustaba su compañía y él lucharía por corresponder a su confianza. Aunque ahora el inspector jefe Butcher no le considerara como el mejor partido, le demostraría de lo que era capaz resolviendo un caso tan complicado.  
 
    La velada avanzaba y parecía que Nicholas estaba teniendo suerte esa noche, porque Dorian lo vio levantarse de la mesa eufórico y se acercó a la barra donde estaba Becker. No podía escucharlos con el griterío, pero vio que intercambiaban unas palabras y, después, entre carcajadas, lo empujó hacia la trastienda. Granger se quedó al cargo del bar y daba órdenes con desparpajo a los empleados del Ten Bells Pub. ¿Qué estarían tramando? Desde donde estaba no podía averiguarlo, pero el misterio duró hasta que la concurrencia empezó a corear los gruñidos de placer de Becker, que no se cortaba ni un pelo. Disfrutaba de lo lindo con el regalo de cumpleaños de Nicholas. Becker apareció triunfante y con los brazos en alto, entre los aplausos de sus parroquianos. Tras de él, una chica muy joven salió de la trastienda con la camisola rota y sangrando de un labio. Nicholas se acercó a ella y le indicó la puerta de salida. Al pasar junto a su mesa, Dorian la sujetó de un brazo.  
 
    —¿Se encuentra bien, señorita? Soy policía. Si lo desea, puede denunciar lo que le ha pasado. Puedo acompañarla a comisaría para presentar una denuncia…   
 
    La joven se soltó enérgicamente, mientras miraba de reojo hacia la barra donde se encontraba Granger.  
 
    —No ha pasado nada— respondió avergonzada, y se marchó del local.   
 
    Dorian se vio obligado a dejarla pasar. «Nunca se atreven a denunciar a los clientes», pensó. Todos parecían haberlo pasado en grande, menos la pobre muchacha y el policía, que la imaginó violentada bajo el corpachón del tabernero. Pero no podía hacer mucho al respecto, pues era mayor de edad y había consentido: ¡carne fresca para las mugrientas calles de Whitechapel! 
 
    Dorian hizo un gesto de hastío. Oscar Wilde cerró la libreta de sus apuntes y se dirigió hacia él.  
 
    —Buenas tardes, señor Geary, ¿me permite que me siente a su lado?  
 
    —Esto es un lugar público y la silla está libre, si le gusta el sitio… Le respondió Dorian sin querer hacer notar que agradecía la compañía, pues ya estaba cansándose hasta de sus propios pensamientos. 
 
    —Perdone mi osadía, pero hace tiempo que quiero hablar con usted… Como sabrá, soy escritor, y lleva rondándome la cabeza una idea sobre un mundo oscuro en las calles de Londres. Por eso vengo a menudo a este local, a inspirarme.  
 
    —Por otros asuntos, no tan literarios, también viene usted por aquí, señor Wilde —dijo Dorian mirándole sin acritud. 
 
    —No le preocupe lo que digan de mí. Lo que voy a proponerle no se trata de nada engorroso ni ofensivo, aquí todos nos conocemos y sabemos de nuestras preferencias. Verá… Quisiera recrear en mi nueva novela la atmósfera que envuelve en estos días el barrio con la presencia de un Destripador. Por eso, me habrá visto siempre tomando notas, como, por cierto, hace usted.  
 
    —Yo hago mi trabajo, señor mío. Ni usted ni nadie tiene derecho a juzgar si lo hago bien o mal. 
 
    —No, claro que no. He oído que lo lleva usted muy bien, según tengo entendido. Por ello he pensado que quién mejor que usted, que se enfrenta todos los días a delincuentes y gente de malvivir y que conoce esa parte tan inquietante de la sociedad, para aconsejarme. Me sería de gran ayuda, allí donde no alcanza mi pobre inspiración, conocer de primera mano qué siente un honrado policía bregando en este mundo depravado.   
 
    Dorian se sorprendió por la propuesta de aquel dandi encopetado que olía a tinta de imprenta y a perfume caro. Le parecía recordar que había hablado antes de ese tema con aquel petimetre relamido y no tenía, por supuesto, ninguna intención de contarle nada referente a su investigación. Aunque se escondiera en una excusa tan poco convincente como la de una novela, pensaba que estaría buscando una exclusiva sobre los asesinatos del nuevo Carnicero. 
 
    —Escriba usted lo que quiera, señor mío. Invéntese cualquier historieta, y haga lo que le parezca. Pero sobre mi trabajo nada le voy a decir. ¡Bastantes mentiras se han escrito ya! 
 
    —Lamento haberme expresado tan mal. No será una crónica de los asesinatos que nos alertan en estos aciagos días. Lo que yo escriba, señor Geary, aunque la trama girará sobre la vida en las calles y sus miserias, no va a versar sobre los hechos actuales. Quiero hablar de la lucha entre el mal y el bien que están presentes en cada uno de nosotros, cómo las situaciones de miseria y necesidad pueden arrastrar a los desfavorecidos a lo más bajo y cómo los más ruines se aprovechan de su desgracia. Me atormenta la idea de que el mal se puede apoderar de una persona y llevarla hasta ese infierno. Pero no pretendo hacer un retrato pesimista, y quisiera dejar un resquicio para la esperanza. Por eso había pensado que su figura y sus conocimientos me servirán de guía para moverme entre esas tinieblas. Al verle aquí tan pensativo, tuve el atrevimiento de involucrarle en mis historias. Le pido perdón de nuevo por haberle incomodado y, si me disculpa...    
 
    Dorian suspiró e hizo un gesto para que se volviera a sentar. Se sentía angustiado y necesitaba hablar con alguien. Wilde tenía labia para convencer a cualquiera y se dejó enredar en sus halagos, pues nunca nadie le había prestado tanta atención. Aceptó hablar sobre el alma humana, siempre que no se mencionara el caso que tenía entre manos. 
 
    —Aunque no se lo crea, la idea me vino de repente al verle a usted en el Club de las Dos Rosas. Su apostura me llamó poderosamente la atención. Pero no se sienta ofendido por lo que le digo, solo es admiración, se lo aseguro.  
 
    Dorian se fijó en que tenía la libreta casi acabada, llena de frases y de dibujos sobre el barrio. Mientras hablaba, parecía estar haciendo un retrato suyo a carboncillo.   
 
    —El mal está en cada uno de nosotros —continuó Wilde —, hasta en la criatura más adorable y seductora se esconde esperando a que llegue su momento.  
 
    —Me cuesta creerlo, y sería horrible que fuera así —argumentó Dorian. 
 
    —¿Ve a aquel jovencito que se apoya indolente sobre la barra y que trata de atraer la atención sobre su persona…? A pesar de ese aire tan angelical, tiene trazas de ser un adorable sinvergüenza. ¿Verdad? ¿O quizás sea el asesino que usted busca? —Wilde sonrió mientras devoraba con la mirada el grácil cuerpo del muchacho de rostro aniñado—. La verdad, señor Geary, es que uno tiene sus gustos, y la única manera de librarse de la tentación es caer en ella. Pero en una novela, señor Geary, casi todo es ficción; nadie tiene el alma tan negra como mi personaje. Cuando el libro se publique y lo lea, entenderá lo que le digo.  
 
    Dorian asintió solo por educación. Al notarlo, el poeta insistió. 
 
    —Se me está ocurriendo ahora mismo hacerle un pequeño homenaje en mi relato. No se preocupe, ocultaré su identidad. Creo que se llevará una grata sorpresa: un esbozo de su figura quedará plasmada en el libro por toda la eternidad. En cuanto salga de la imprenta le reservaré una copia para que pueda leerlo, es lo mínimo que puedo hacer por ser conmigo tan generoso.  
 
    A Dorian le parecieron las palabras de un engreído. Pero aquel hombre, que en sus expresiones y ademanes le había resultado en un principio simplemente gracioso, empezaba a decir cosas más profundas, y se preguntó qué hacia una persona tan ilustrada como él en un lugar tan distinto a su entorno. Tenía dinero para buscarse a quién quisiera en la intimidad de su casa. No tenía por qué exponerse a peligros y a las habladurías ajenas frecuentando lugares que dañaran su reputación.  
 
    Wilde prosiguió relatando sus ideas y Dorian lo escuchaba cada vez con más interés. En los ambientes en los que se movía, podría haber tenido contacto con algunas de las víctimas. Al policía le pareció el momento oportuno para, aprovechando la distensión de la charla, obtener alguna información.    
 
    —Favor por favor, seguro que usted, que se mueve por esos ambientes, tiene alguna información que pudiera servirme. 
 
    —Quisiera entender, señor Geary, que no está juzgando mi forma de vida. No todos tenemos los mismos gustos y no por eso vamos a parecer sospechosos.  
 
    —En absoluto, no me ha entendido usted bien, señor Wilde. Yo no juzgo a nadie. Solo le comento que, dado su gran conocimiento de las distintas capas de la sociedad, tendrá informaciones de las que un humilde policía jamás podrá disponer. Tal vez conociera a Christian Doyle, me parece que frecuentaba sus mismas compañías en el Club de las Dos Rosas. 
 
    Oscar Wilde palideció al oír de repente el nombre del joven asesinado.  
 
    —No se lo tome a mal, pero usted mismo pudo conocerlo también. 
 
    Dorian no se disculpó. Insistió: 
 
    —Le aseguro, dada mi posición, que no tanto como usted. 
 
    Wilde intentó reponerse. 
 
    —Señor Geary, a pesar de lo que piense, soy un hombre cabal. Yo nunca me he relacionado con gente de doble rasero, siempre busco a jóvenes que consienten a mis propuestas por propia voluntad, y nunca he obligado a nadie a tener sexo conmigo. 
 
    —Tranquilo, Oscar —dijo llamándolo por su nombre, para que se tranquilizara—, no le estoy acusando de nada, ni siquiera es usted sospechoso. Solo le estoy pidiendo, con la confianza que me ha otorgado, que me ayude si sabe algo. Esto no es un interrogatorio, es una charla de amigos, si me permite usted. 
 
    —Mire, señor Geary, en este mundo en que vivimos quien se sale de la norma es tachado de excéntrico y peligroso; y, quien guarda las apariencias, aunque tenga un corazón oscuro, es alabado. En los ambientes a que se refiere hay ciertamente pago por sexo y, por lo tanto, explotadores y explotados, como en el resto de la sociedad. Pero también personas que verdaderamente buscan un compañero de vida. Unas veces estamos en un lado y otra en el contrario, a eso es a lo que nos obligan estas costumbres puritanas e hipócritas. A veces por ignorancia, y casi siempre por mala fe, se nos mete a todos en el mismo saco. Tal vez con la palabra no me logro explicar, por eso quiero relatarlo en una novela.  
 
    —Dorian se dio cuenta de que tenía ganas de contarle algo, pero que estaba dudando de si fiarse de él, de cómo su confesión podría afectar a su prestigio, y trató de animarle a seguir hablando.  
 
    —Le entiendo perfectamente, porque un día yo mismo caí en el delito y ahora represento esa ley que lo persigue. Puedo entender la debilidad y las necesidades humanas, pero le aseguro que el caso que me ocupa es tanta la maldad que destila que no alcanzó a comprender de dónde procede. Por eso le pido que me cuente cualquier detalle que conozca. Le garantizo que su nombre no aparecerá en la investigación.  
 
    —Me fio de usted, señor Geary. Le vengo observando desde hace tiempo y creo que es un hombre de palabra, por eso le he hablado de mi novela. Me parece un tipo reflexivo, que tiene sus dudas, y por eso es un buen policía. Es usted muy inteligente y sé que tarde o temprano lo va a averiguar. Comprenda mi posición, vivo de la escritura, tengo una familia que mantener y un amante que desaparece de mi vida cuando le apetece. Es cierto que tuve algún affaire con el pobre muchacho, pero entre nosotros siempre hubo respeto. Le puedo asegurar que Christian Doyle no era ningún degenerado, ni siquiera era promiscuo. Me parece que estaba metido en una relación tormentosa y por eso buscó consuelo en mi persona; pero ya le digo, fue un par de veces y no nos volvimos a tratar. Estaba enamorado de alguien mucho mayor que él, pero nunca me dijo su nombre. De lo que estoy seguro es que era un caballero de muy buena posición y, por lo que insinuó, debía de tener contactos con la casa real. Tenga mucho cuidado, inspector, ahora puede entender por qué he sido tan cauto en decírselo. 
 
    Wilde se despidió. Parecía aliviado por la charla, pero Dorian se quedó aturdido por la confesión, valorando la información que le había dado. Sus contactos podrían ayudarle. En el Club de las Dos Rosas se reunía lo más selecto de la sociedad londinense. Distinguidos lores se reunían con ricos empresarios, pues el dinero y los negocios no hacían ascos a convencionalismos sociales y pureza de sangre. Había muchas personalidades influyentes en aquel aristocrático club, hombres con el poder suficiente como para decidir sobre la vida de muchos.  
 
    De pronto, en la taberna se escucharon protestas airadas: otra vez acababan de desplumar a Nicholas Granger que, airado, pedía la revancha. Dorian se dijo que aquel hombre no tenía perdón, pues se jugaba lo que no tenía. Lo vio suplicar para seguir jugando, mientras los otros lo obligaban a dejar la partida. 
 
    —Déjalo ya. No tienes más dinero que jugarte, Nicholas. Y sabes que no fiamos a nadie, ni siquiera a un buen colega como tú. 
 
    —Vosotros veréis, con esa buena racha que lleváis, me habríais vuelto a pelar y serían mayores vuestras ganancias. 
 
    Desalentado, dio un puñetazo sobre la mesa y se marchó del local. Los otros negaron con la cabeza y siguieron con el juego. 
 
    Dorian tuvo un impulso y salió tras él. La calle, a esas horas de la madrugada, estaba casi desierta. Los marineros llevaban varias horas faenando en alta mar y la mayoría de los estibadores que frecuentaban el Ten Bells Pub estaban trabajando ya en las labores del cercano puerto. 
 
    Los dos hombres caminaron uno tras otro como sonámbulos, distanciados en su propio aislamiento, en una irremediable soledad que les marcaba la cara como un beso de ausencia. El abrazo de la bruma se esparcía por los callejones, aletargando a los dos caminantes. 
 
    Al llegar al puerto se separaron sus caminos. Dorian siguió recto hacia su hogar, pero Nicholas decidió bajar hasta el muelle Victoria y acercarse a los almacenes para comprobar si la carga del señor Finnegan había llegado. Las puertas permanecían cerradas por férreos candados y guardadas por dos canes que ladraron rabiosos tras la cancela.  
 
    Después de comprobar que el género todavía no estaba almacenado en los muelles, Nicholas no supo qué hacer y volvió sobre sus pasos. Desde que Ariadne se había mudado con los Finnegan, el cuarto donde vivía le parecía frío y el silencio le pesaba allí dentro como una losa. En cambio, el ambiente de la taberna de Becker lo reconfortaba. Cuando entró, los últimos rezagados apenas le miraron. El alcohol le reconfortó y se animó especulando con sus negocios con Finnegan. Tenía dos bazas que jugar, gracias al acuerdo sobre Ariadne. Una era conseguir un empleo como encargado en alguno de los almacenes de Finnegan, lo cual era pan comido. Pero la jugada principal era hacerse con una buena partida de mercancías, y eso dependía de su astucia y de la suerte. Sentado frente al fuego, esperó la llegada del amanecer, tenía que reunirse con sus compinches en los muelles.  
 
    Hacia allí se dirigió Nicholas, en busca de respuestas a su nuevo negocio. 
 
    Como casi todos los días, el Támesis era un hervidero de barcazas que transportaban sacos de carbón desde Newcastle. Las fábricas de cerveza recibían los carros cargados de lúpulo que llegaban desde Maidstone. También, pese a la emancipación de las colonias, los barcos mercantes surcaban el río trayendo género de Oriente, Sudamérica y del Mediterráneo. El señor Finnegan comerciaba con todos ellos y se había enriquecido con el comercio del té, la seda y las especias. Se comentaba en las tabernas del puerto que el rico empresario no hacía ascos a ningún género del que pudiera sacar provecho. «Todo un futuro prometedor», pensó Nicholas. Pero le inquietaba que la presencia de un asesino en la ciudad hubiera traído demasiados agentes azules a las calles. Por eso, tenían que actuar cuanto antes y poner en marcha las Patrullas de Vigilancia. 
 
    Hacía muy poco que Nicholas se había hecho cargo de un pipiolo recién llegado de París. El jovencito, de maneras refinadas y un aire exótico, venía recomendado por un buen amigo que le debía algunos favores. En seguida se dio cuenta de que se lo rifarían entre su clientela más distinguida. Y de ahí a pensar que llamaría la atención del asesino solo había un paso. No se le había podido ocurrir mejor cebo. Se lo serviría en bandeja de plata, situando al inexperto muchacho en la esquina más oscura del callejón menos transitado. Decidido, buscó a sus secuaces para tejer la red que atraparía al monstruo.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    39. Un escabroso lugar 
 
      
 
      
 
      
 
    Dorian se dispuso a hacer una nueva ronda por los confines del barrio, aunque los agentes ya habían pateado los lugares de los asesinatos y no habían encontrado ninguna pista. El criminal no había vuelto a matar y se preguntaba qué lo había alejado de las calles. La vigilancia de la policía podía ser la causa, o tal vez estuviera preparando una estrategia para sorprender a sus víctimas. El inspector paseaba cabizbajo, con la mirada fija en el suelo, como buscando cualquier brizna de tejido atrapada en el pavimento, mientras repasaba cada uno de los detalles de los crímenes.  
 
    Era evidente que la Navidad había supuesto un parón en su actividad criminal. Imaginó que tras el asesino podría estar un sencillo padre de familia con aspecto bonachón. Esa sería la mejor coartada y el mejor escondite del mundo: solo sus propios errores permitirían detenerlo. 
 
    Harto de dar vueltas y aterido de frío, se encaminó hasta la taberna, donde algunos de sus hombres se solazaban una vez terminado su turno. Pero aquella noche no encontró allí a Mateo, ni a Peter, ni a Julius… ni siquiera al joven Brian Fletcher, que se había encaprichado de una de las muchachas del pub. Seguramente ya estaría durmiendo a pierna suelta. 
 
    —Ponme una pinta de cerveza —pidió al joven que atendía a la concurrencia tras la barra.  
 
    —¿La quiere de barril? —le preguntó este, distraído con las muchachas que acababan de entrar al pub.  
 
    Dorian agarró la jarra colmada, sopló la espuma y saboreó el amargor del lúpulo. Las dos putillas fueron hasta la barra y una de ella se acercó a Dorian, echándosele prácticamente encima. 
 
    —¿Me invitas a algo, guapo? —le insinuó mientras recorría con las uñas su espalda. 
 
    —Tal vez en otro momento, hoy tengo bastante con esta copa. 
 
    Las jóvenes se burlaron de él sacándole la lengua y se alejaron en busca de otro cliente.  
 
    Dorian se volvió de espaldas a la barra. En una de las mesas, cinco hombres apostaban su dinero, con la esperanza de doblarlo en una buena partida. Un joven de semblante afeminado barajaba los naipes con suma pericia. Se había sentado frente a Nicholas Granger y lo retaba con la mirada.  
 
    Al acabar la partida, Nicholas se llevó al muchacho a un rincón y mantuvieron una fluida charla.  
 
    Dorian observó que el joven asentía constantemente, pero no pudo escuchar nada de aquella conversación. Al final, el proxeneta le introdujo en el bolsillo un fajo de billetes y Dorian supuso que Nicholas se había hecho con un nuevo pupilo. Engulló el resto de cerveza y decidió acabar la noche en el departamento de policía.  
 
    Cuando abandonó el pub, el cielo despertaba en un fulgor casi dorado. Tenía ganas de rellenar su informe de rutina en la comisaría y regresar a casa para dormir lo que pudiese hasta la hora del almuerzo. Eran ya demasiados días en los que apenas descansaba más de cuatro horas. Estiró su cuerpo agotado sobre el sillón del despacho, sin poder evitar dar alguna cabezadita, pues había sido una jornada demasiado larga.  
 
    Cuando despertó, se dio cuenta de que habían pasado mucho tiempo. 
 
    —Hasta la tarde —dijo Dorian, mientras se arrebujaba en su abrigo. El policía de guardia le respondió al saludo y se le quedó mirando mientras cerraba la puerta.  
 
    *** 
 
    Acababa de despertarse con un sonoro bostezo cuando le sorprendió el sonido del llamador de la puerta. Tras los visillos, observó la calle para ver quién llegaba y oyó la voz pausada de Herminio, su asistente personal. 
 
    —Señor, la señorita Butcher pregunta por usted. ¿La paso al saloncito de espera?  
 
    Dorian asintió. Era extraña aquella visita. No era para nada bien visto que una señorita casadera y de buenas costumbres acudiera sin carabina a casa de un hombre soltero. Y mucho menos después del último desencuentro que tuvieron. Debía de tener buenas razones. 
 
    Herminio avivó el fuego de la chimenea para que estuvieran más confortables. Dorian la saludó con discreción y la invitó a sentarse, mientras él permanecía de pie a una distancia prudencial. No es que no se fiara de su mayordomo, recomendado por el propio Lennon, su querido preceptor, pero sabía que las malas lenguas tenían el vuelo fácil y cualquier pequeño desliz podía dañar la buena reputación de la muchacha. 
 
    Después de que Herminio se retirara, Margot comenzó a relatarle sus pesares.  
 
    —Siento mucho incomodarte tan temprano, Dorian, pero necesitaba contar con tu opinión sobre algo que me tiene preocupada.  
 
    A medida que la muchacha hablaba, Dorian se fue tranquilizando, pues no le pareció tan grave el asunto como había supuesto. Aunque no pensaba que fuera necesario, se mostró dispuesto a ayudarla y prestarle servicio como detective, si así se quedaba más tranquila.  
 
    —Lo que me cuentas me parece lo más normal del mundo. Ten en cuenta que tu padre todavía es un hombre joven y necesita de vez en cuando un desahogo con compañía femenina. Por desgracia, perdiste a tu querida madre y eso no se puede remediar. Quizás no lo entiendas todavía, pero la naturaleza es así. Tu padre es una buena persona, todos tenemos algunas veces altibajos. Yo le respeto y admiro, aunque no me tenga en mucha consideración. No dejes que esos pequeños temores estropeen tu felicidad.  
 
    Margot lo escuchaba con admiración y en su mirada crecía un brillo especial. 
 
    —En unos días —le dijo Dorian, mientras sostenía con cariño su delicada mano—, averiguaré qué problema apremia a tu padre.  
 
    Dorian presumía que, con toda seguridad, serían pequeños problemillas de faldas. Aunque comprendía que, a una mujer tan educada como ella, aquel sería un asunto que la traería de cabeza. Estaban tan cerca que no pudo controlarse. Había visto que Herminio se había marchado a las dependencias de la cocina. Ahora tenía la oportunidad de besarla. 
 
    —Espero que no te ofendas si te beso. Lo llevo pensando desde que entraste por la puerta. 
 
    —No sé si esto es lo correcto, Dorian. Ya sabes que nuestra relación no puede pasar de una sencilla amistad —bajo la tenue luz de los quinqués, le pareció mucho más atractivo de lo que recordaba. Llevaba sin verlo más de una semana para no contrariar a su padre y, si no hubiera sido por su congoja, nunca se hubiera atrevido a ir a su casa sola. 
 
    —Lo sé, querida. No iré más allá de lo que consideres apropiado. 
 
    La miró con ternura, le dio un casto beso en la mejilla y acarició su pelo. Margot suspiró y, en un arrebato, le sujetó la cara y acercó su boca a los labios de Dorian. Lo besó apasionadamente, hambrienta de deseo.  
 
    Se abrazaron embargados por el momento de pasión y, con el movimiento de sus cuerpos en el sofá, arrojaron al suelo la tetera con las tazas.  
 
    —Es mejor que me marche ya —Margot dio un respingo y se puso en pie, mientras escuchaba los pasos del criado que se acercaban al salón. 
 
    —No es nada, Herminio. He sido muy torpe y he tirado la tetera —se excusó Dorian mientras el criado recogía a toda prisa el estropicio. 
 
    —Manténgame al tanto, señor Geary. Nos vemos pronto —se despidió la joven, muy ruborizada. 
 
    Tras los visillos, Dorian la vio subirse al coche y alejarse calle abajo. Todavía no perdía la esperanza de seguir con su propósito. Ahora tenía un motivo de peso que lo hacía imprescindible para ella. 
 
    *** 
 
    La visita había calmado un tanto las preocupaciones de Margot, por el extraño comportamiento de su padre, pero ahora estaba más confundida respecto a sus sentimientos. No dejaba de recordar lo que había sentido al besar a Dorian, con su cuerpo tan cerca del suyo... Se preguntó si sería capaz de sentir con otro hombre una sensación de vértigo tan placentera.  
 
    Al llegar a casa encontró a su padre tomándose el té de la tarde en el salón, ojeando muy concentrado el periódico vespertino. Después de besarlo en la frente, subió a su cuarto para asearse y cambiar su ropa de paseo por otra más cómoda. 
 
    Cerró la puerta de la habitación y se quedó apoyada sobre ella totalmente extasiada, sujetándola con su cuerpo como para evitar que pudiera escaparse por allí su secreto. Había probado por sí misma lo que solo conocía por conversaciones escuchadas a escondidas a las criadas. El placer que había sentido en brazos de un hombre alimentaba un deseo en su interior que necesitaba ser aplacado. Y no se sintió sucia ni despreciable; todavía tenía en su vientre aquella sensación tan agradable de ser amada. Dorian le había regalado algo tan precioso que la hacía quererse más a sí misma. Se puso un vestido más cómodo y bajó para compartir con su padre una nueva velada.  
 
    *** 
 
    Las ultimas noticias sobre el desalmado que asolaba las calles de Whitechapel enervaron a Adam. A medida que miraba la prensa, sintió que la oscuridad se apoderaba de su alma. Las noticias sobre los crímenes ya no eran el centro de la primera página y se habían desplazado hasta las últimas columnas, con los sucesos escabrosos de ese día. En menos de cuatro líneas, contaban que no había vuelto a matar. En apenas un instante, un fogonazo incontrolable desarboló la entereza que trataba de aparentar ante su hija y el servicio.  
 
    Leyó con aprensión los titulares, encabezados con la fotografía de Dorian Geary y su equipo: 
 
    «Un joven inspector del Yard, y sus Hombres de Azul, alejan de las calles al asesino» 
 
    La rasgó con saña y la arrojó a la papelera, pero justo después sintió miedo a que lo vieran fuera de sí. Respiró hondo, mientras sorbía con premura el té, e intentó dejar la tacita con delicadeza, para no romperla a causa del temblor que dominaba su mano. Luego, salió del saloncito como si el mismísimo diablo lo persiguiera. 
 
    Desde lo alto de la escalera, Margot fue testigo de su precipitación. Intrigada, fue bajando los escalones. Hacía tiempo que su padre se había convertido en un desconocido para ella. Aquella extraña actitud, que achacaba a su enfermedad, lo mostraba como a un hombre imprevisible y colérico; tenía que aceptar que su padre tenía un problema aún mayor de lo esperado.  
 
    Entró en el saloncito muy preocupada. Sobre la mesa, encontró un periódico desordenado y, en la papelera, unos pedacitos de papel con los que Margot fue reconstruyendo el rostro desgarrado de Dorian. Pero ¿por qué lo odiaba tanto? No podía saber lo que hacía poco había ocurrido entre ellos. Sí, definitivamente, nunca debía enterarse de aquello. Se llenó de congoja: la enfermedad estaba derivando en algo mucho más grave. Tal vez las indagaciones de Dorian no fueran suficientes. Decidió pedir consejo a un médico, uno que fuera un buen profesional en cuestiones neurológicas. En esta tesitura, debería asegurarse de buscar al mejor en su oficio. No podía escatimar medios. Su padre lo necesitaba urgentemente, aunque sería muy difícil convencerlo para que aceptara visitarle. Le induciría a creer que el galeno podía curarle de sus constantes migrañas y que muy pronto podría retomar sus tareas.  
 
    Días después, consultó con el padre de Adele para saber si conocía un buen médico versado en aquella materia. El señor Finnegan no esperaba que Margot le hiciera aquella pregunta, pero comprendió que su amigo estaba pasando por una mala racha y se ofreció a ayudarla. 
 
    —No debes apurarte, querida mía. A veces, el exceso de trabajo nos hace enfermar y tu padre es un hombre muy concienzudo. Comprendo tu preocupación. Yo también me altero cuando Adele se queja de dolores en la garganta. Es normal. Los queremos y no deseamos que nada malo les suceda. Eso nos pasa a veces por exceso de celo. El amor a veces nos ciega y nos hace ver gravedad donde tan solo hay cansancio y agotamiento. Pero, de todas formas, es mejor prevenir. He oído que hay un especialista que tiene mucha fama en tratar personalidades atormentadas. El doctor Sigmund Freud se llama, aunque tengo que decirte que ejerce su profesión en la ciudad de Viena.  
 
    —No me importa a dónde tenga que ir, con tal de ayudar a mi padre. Confío en su recomendación —dijo Margot, agradecida por las buenas intenciones del señor Finnegan. 
 
    —Verdaderamente, querida niña —dijo acariciando su mano, mucho más tiempo del acostumbrado —, creo que haces bien, es el mejor profesional en cuestiones del alma. Pero ¿cómo vas a convencer a tu padre para que vaya a su consultorio? Además, hay que tener en cuenta que es un hombre muy afamado y elige solo los casos que le parecen más interesantes. Tiene demasiados enfermos y le sobra el trabajo. 
 
    —Esperaba contar con su ayuda, señor Finnegan. 
 
    —Para ti, Albert. Llámame Albert, por favor. No soy tan mayor y somos amigos, ¿verdad?  
 
    Finnegan no dejaba de observarla con cierto arrobo, con la mirada de un felino antes de saltar sobre la gacela. La joven era su pasión escondida, la conocía desde niña y había contemplado como sus formas adolescentes se fueron transformando en un cuerpo voluptuoso.  
 
    —Se lo agradecería mucho, estoy un poco perdida, señor Fi… Albert. 
 
    —Cuenta con ello. Y, si lo crees necesario, puedo acompañaros a Viena. Se me está ocurriendo que podemos adelantarnos y hacer una visita al profesor. Te propongo que hagamos primero tú y yo el viaje para preparar el terreno. Correría con todos los gastos, por supuesto.  
 
    A Margot le sorprendió la propuesta. Sabía de la amistad que le unía con su padre, pero no esperaba que se implicara tanto. La verdad es que Finnegan siempre había sido muy atento con su familia. Margot le admiraba por su educación y sus formas de caballero. Necesitaba a alguien como él para solucionar el problema. Dado el difícil carácter de su padre, lo más conveniente sería que el doctor lo visitara en su propia casa. Estaba dispuesta a hacer lo que fuera y pensó que solo con la ayuda de Albert Finnegan podría conseguirlo.  
 
    Abrió mucho los ojos cuando Finnegan la abrazó al despedirse. La retuvo tan pegada a su pecho que podía notar cada músculo de su cuerpo. Trató que el caballero no interpretara mal su turbación y se despidió con una reverencia y recuerdos para su amiga Adele.  
 
    *** 
 
    —Papá, quiero hablar contigo de un asunto que me preocupa mucho. 
 
    Butcher la miró, curioso por saber qué se le había ocurrido ahora a su hija. 
 
    —Quiero pedirte permiso para acompañar a mi amiga Adele a visitar un médico muy prestigioso del oído, en Europa. 
 
    —Ya sabes que no me gusta que viajes sin mi compañía. ¿A dónde es ese viaje y cuánto tiempo quieres estar fuera?  
 
    —Tiene que consultar a un especialista, en París. Solo serán un par de días allí. No te preocupes, nos acompañará el señor Finnegan y se hará cargo de todos los gastos. Papá, ¡por favor! Adele es mi mejor amiga, me necesita.  
 
    Margot tenía tan buen corazón como su fallecida esposa. Butcher aceptó a regañadientes. Viajaría en muy buena compañía, así que terminó dándole su conformidad para el viaje. Además, en su oscuro interior vio una oportunidad para librarse por un tiempo de la presencia de su hija y sus incómodas indagaciones, que le mantenían en vilo en su propio hogar. Tenía nuevos planes en mente y demasiados obstáculos por delante.  

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    40. El alienista 
 
      
 
      
 
      
 
    No era del todo mentira la excusa que había encontrado Margot para no preocupar a su padre, pero sentía una extraña sensación de transgresión… de libertad. 
 
    Albert Finnegan y Margot viajaron a Viena en vez de a París, como le habían dicho a Butcher, para entrevistarse con el alienista. Dejaron a Adele en casa descansando, pues era un largo viaje y tenía que estar en las mejores condiciones para su previsible operación. 
 
    Se hospedaron durante su corta estancia en el hotel Imperial, un impresionante edificio de apariencia señorial, con un portal lo suficientemente amplio como para permitir el paso de un carruaje hasta el patio. Margot se alojó en una habitación con estupendas vistas a los tejados de la ciudad y el señor Finnegan en el cuarto contiguo. Como una niña en su nueva casa de muñecas, la joven quedó hechizada con los deslumbrantes candelabros de cristal que iluminaban la romántica decoración de la habitación. Aún vestida y sin quitarse ni siquiera los zapatos, se lanzó sobre la mullida cama con dosel. Estuvo así un rato, con la mirada perdida en el techo, hasta que, en un arrebato, se despojó de los zapatos y de toda la ropa para bailar desnuda por toda la estancia. Sudorosa, se detuvo ante su figura, reflejada en un espejo de cuerpo entero. Margot se encontró bonita, pero sobre todo libre. Se preparó un baño caliente y, recordando su encuentro con Dorian, exploró su cuerpo hasta quedarse dormida. 
 
    *** 
 
    Con un vaporoso vestido de encaje blanco, Margot parecía una princesa cogida del brazo de Albert Finnegan. Bajaron por la escalera principal para tomar un té en la impresionante cafetería, adornada con frescos y grandes lámparas.  
 
    —¿Te gusta, querida? —Albert Finnegan la tomó de la mano y besó su guante de raso.  
 
    —Estoy encantada, Albert.  
 
    —Yo lo estoy mucho más. La elegancia y el lujo de este lugar palidecen con tu belleza —Finnegan era un experimentado seductor, sabía muy bien cómo agradar a las damas con sus elogios.  
 
    —Ya te estaba muy agradecida por ayudarme, pero esto es un regalo inesperado y emocionante. ¿No te va resultar demasiado costoso? 
 
    —Pues aún te falta por ver el resto de las sorpresas que tengo preparadas para ti... 
 
    Mientras tomaban el té, sentados en los confortables sillones del bar, Finnegan le fue contando algunas anécdotas de los muchos lugares interesantes que enriquecían la ciudad imperial. 
 
    Margot estaba encandilada por la conversación. Aunque había hablado con él muchas veces, nunca pensó que le resultara tan agradable charlar con él a solas, tan lejos de sus preocupaciones. Tal vez por eso, y porque Finnegan le parecía un caballero de toda confianza, con su mirada y sus risas se mostró demasiado cercana para lo que era recomendable en una joven de buena educación.  
 
    —Estoy tan a gusto hablando contigo que me gustaría que este momento no terminase nunca —se insinuó Finnegan y, con la excusa de servirle un poco más de té, se sentó más cerca de ella. 
 
    Margot se sorprendió ante tanta familiaridad, pero no hizo ningún ademán de alejarse. Finnegan no pasó de ahí y continuó explicándole los pormenores de su estancia en Viena.  
 
    Durante la comida juntos, Finnegan no dejó de cautivarla con sus atenciones. Le contó que había visitado multitud de países y le narró divertidas aventuras en lugares de ensueño. Margot le escuchaba embobada y empezó a mirar a Albert no como al padre de su mejor amiga, sino como a un hombre soñador. Finnegan era un cincuentón que se conservaba bien, no tenía el porte de Dorian Geary, pero en las distancias cortas parecía incluso más interesante. Pensó que aquel hombre maduro, que le había dado la oportunidad de ser libre por unos días, tenía mucho que enseñarle, y quedó atrapada en su juego. Había salido tan poco de casa que todo le parecía maravilloso.  
 
    —¿Que te gustaría hacer esta tarde? ¿Hay algo de lo que te he contado que llame tu atención?  
 
    —Me encantaría ir a la ópera, pero no quiero abusar de tu generosidad. 
 
    —Me gusta que seas tú quien decide. Las mujeres con iniciativa siempre me han atraído. Iremos a la ópera, porque así lo deseas. 
 
    —Bueno, si a usted le parece bien… 
 
    —¿Otra vez me tratas de usted? ¡Que no se te vuelva a ocurrir! En serio, Margot, me siento muy bien en tu compañía, e iría contigo a cualquier parte. Me gustan las mujeres decididas que no temen satisfacer sus deseos.   
 
    Margot asistió emocionada a la representación. En cambio, Albert, estuvo más atento a las expresiones de la joven, de tal modo que, cuando alguna lágrima se escapaba de sus ojos, acudía presto con su pañuelo y se permitía el atrevimiento de cogerle la mano. 
 
    Después de salir del Teatro de la Ópera y de disfrutar de la representación, Finnegan la cogió del brazo y caminaron juntos dando un paseo hasta el hotel.  
 
    —¿Te ha gustado la obra?  
 
    —Claro que sí, Albert. Violeta, la protagonista, me ha parecido una mujer tan valiente, tan amante de su libertad… No merecía terminar así. He sufrido y he gozado con su aventura, disculpa si no he podido contener mis emociones.  
 
    —Se lo tengo dicho a mi hija: ¡no tienes que depender siempre de tu padre! Hay que ser libre y, sobre todo, feliz. Adele me contó lo de vuestras reuniones con las sufragistas; me parece muy difícil, pero tal vez algún día tengan alguna probabilidad de conseguir lo que quieren. Deseo lo mejor para Adele y, por supuesto, también para ti. Quiero que me aceptes como tu mejor amigo. 
 
    Cuando abrió la puerta de su habitación, Margot dejo que Albert Finnegan entrara con ella. Hicieron el amor varias veces durante toda la noche. Albert fue apasionado y muy tierno, con una sensibilidad que la joven desconocía; respetó en cada instante su iniciativa y actuó con suma delicadeza, dejando que Margot descubriera los misterios del sexo sin sentirse avergonzada. Se había liberado de sus perjuicios y ahora sentía la importancia de ser ella misma. Atrás quedaba aquella Margot sometida a los deseos de un padre sobreprotector.  
 
    Margot dormía plácidamente cuando el camarero, acompañado de Albert, golpeó en la puerta. Finnegan despidió al mozo con una buena propina: el hotel Imperial tenía fama por la discreción de sus empleados. 
 
    —Tienes que reponer fuerzas, querida. 
 
    —No sé si esta noche he actuado bien, Albert. 
 
    —Has hecho lo correcto, si eso era lo que tú querías, no tienes nada de qué arrepentirte, mi amada niña. Por mi parte, he disfrutado mucho y quiero que sepas que no ha sido un mero capricho. Me sentiré el hombre más feliz del mundo si me dejas cortejarte. Estás en tu derecho si me permites hacerlo o no, pero estoy dispuesto a formalizar públicamente nuestra relación, si ese fuese tu deseo. Me harías muy dichoso y estoy seguro de que Adele se alegraría mucho.  
 
    Margot sentía que se estaba enamorando; después de desayunar en la cama, volvieron a hacer el amor. 
 
    Por la tarde acudieron a la consulta del doctor Freud. Era un hombre de carácter amable, que derrochaba serenidad. A Margot le pareció muy educado e inteligente. Enseguida, Freud les ofreció de su propia mano una tacita con un licor especial, que dijo fabricar él mismo en sus ratos de ocio. En esta ocasión, se encontraba solo en su domicilio, pues su esposa e hijos estaban pasando unos días en el campo con los abuelos maternos. 
 
    Cuando estuvieron acomodados y Margot consiguió serenarse, el doctor la invitó a que expusiera con todo detalle los síntomas del mal que aquejaba a su padre. Albert la animó, acariciando su mano.  
 
    Margot informó al alienista que, desde que murió su madre, su padre comenzó a padecer de fuertes migrañas que le impedían descansar. A menudo se encerraba a oscuras en sus aposentos privados y no aparecía hasta el día siguiente, obviando comer y beber, pues cualquier alimento o bebida le producía náuseas. Incluso tenía lapsus de memoria y a veces no recordaba sucesos del día anterior. Pero lo peor era que a veces se mostraba desconsiderado y hasta agresivo con el servicio y con ella misma. 
 
    —Señorita Butcher, es evidente que hay hechos pasados que atormentan la mente de su padre, para sacar a la luz esos fantasmas tendría que tratarlo en mi consulta.  
 
    —Doctor, mi padre no sabe nada de esta visita y se negaría a acudir a su gabinete, es muy suyo para cosas de médicos. 
 
    —Lo lamento, señorita Margot, no puedo atenderlo en su domicilio familiar. No es mi forma de trabajar.  
 
    —Por favor, doctor, sé que solo usted nos puede ayudar —Margot no se rendía. 
 
    —Lo lamento muchísimo, dispongo de poco tiempo para las consultas. No tengo por costumbre abandonar mi clínica durante varios días y, además, tendría que organizar el viaje a Londres y habría muchos gastos que afrontar. Si, además, el paciente no está interesado, creo que no va a ser posible. 
 
    Finnegan presionó al doctor cuanto pudo. El aspecto de la consulta, instalada en el propio domicilio familiar, no era muy boyante, y sabía que Freud tenía varios hijos que criar. Quería quedar bien ante Margot y afianzar su relación con la joven, por lo que decidió ofrecerle una enorme suma de dinero para que reconsiderara su oposición.  
 
    —El dinero no lo es todo, señor mío. Y ya le digo que, si el paciente no acepta el tratamiento, no le puedo ayudar. 
 
    Finnegan sabía que Freud necesitaba de un fuerte incentivo.  
 
    —Por supuesto, doctor. Tengo muchos amigos entre los más ilustres médicos londinense. Se me está ocurriendo organizar un encuentro en mi domicilio, donde usted pueda intercambiar ideas. Allí sería fácil atraer al señor Butcher. Sería una conversación privada, sin aspecto de consulta. ¿Qué le parece? Incluso podría organizar una charla en mi club para que expusiera sus descubrimientos… 
 
    —Ciertamente es una propuesta interesante. Lo voy a estudiar y le contestaré en unas semanas, pero ya le advierto de la dificultad.  
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    41. El fatal incidente 
 
      
 
      
 
      
 
    Ariadne estaba muy contenta por su reciente buena suerte. Desde que había sido contratada como señorita de compañía de Adele Finnegan, la vida había dado un vuelco, lejos de las calles y del frío de las madrugadas. Se había adaptado muy bien a su trabajo en la casa del rico empresario y Adele era una buena compañía que, a pesar de sus impedimentos, anhelaba disfrutar de la vida como cualquier jovencita de su edad. 
 
    Juntas revisaban los catálogos que llegaban de París, donde podían conocer las últimas novedades en el mundo de la moda. Había incluso una sección con ropa a precios más económicos y otra para la vestimenta del servicio. Todo lo que una joven podía desear se encontraba entre las páginas de aquellos libritos decorados con figurines. Las muchachas disfrutaban y reían con los estrafalarios modelitos parisinos. 
 
    Una mañana, acompañadas de la servicial Inés, acudieron a los Grandes Almacenes Debenhams, en Oxford Street, para renovar su vestuario. Eran los más famosos de la ciudad y estaban especializados en la venta de telas, sombreros y guantes para la nobleza y la alta burguesía londinense. Situados en un lugar muy animado, estaban rodeados de tiendas con artículos de todo tipo y, sobre todo, de salones de té y divertidos espacios de juego para los niños, donde las familias podían incluso comer, disfrutando todo el día sin tener que salir del recinto. Frecuentaban el lugar tanto muchachas casaderas en busca de pretendientes como señoras aburridas de la alta sociedad, deseosas de conocer los últimos chismorreos, mientras se tomaban un té con pastas.  
 
    Uno de los cotilleos de mayor circulación trataba sobre la joven Margot Butcher. Se decía que su padre, un inspector jefe de policía del Yard, le había conseguido un buen partido: un joven de la aristocracia, primo segundo de la misma reina Victoria. Todavía los jóvenes no habían sido presentados, pero Adam Butcher había movido muy bien los hilos para que la hija de un simple policía emparentara con la familia real. ¡Qué desfachatez! —se decían—. ¡Hasta dónde vamos a llegar en estos tiempos!   
 
    Las criadas escucharon indignadas las palabras de las chismosas comadres y no hizo falta que se lo tradujeran a Adele, que se enteró de lo que hablaban mientras la miraban con mucho descaro.  
 
    —¡Mirad, esa es la mudita de Albert Finnegan! ¡Qué pena, con lo preciosa que es! Por mucho dinero que tenga su padre, no se la va a poder colocar a ningún príncipe.  
 
    Inés no se pudo contenerse ante sus carcajadas y se dirigió a ellas con grandes aspavientos.   
 
    —¡De mi señorita ni una palabra! ¡Id a meteros la lengua donde os quepa! 
 
    Ariadne la sujetó por el brazo, mientras fulminaba a las cotillas con la mirada. Entre las dos se llevaron a Adele con la intención de evitarle más sufrimiento. La muchacha se sentía protegida por sus dos asistentas y sonrió al ver el desaire que habían provocado en las encopetadas damas.   
 
    Habían llegado a ser algo más que señorita y dama de compañía. Adele se preocupaba del bienestar de su criada y de su futuro bebé. Estaba tan deseosa como su propia madre de conocerlo. Hasta el propio señor Finnegan trataba a la asistente de su hija de un modo diferente al resto del servicio.   
 
    Después del desagradable incidente, las jóvenes hicieron las compras para la despensa, permitiéndose algún que otro capricho. La tarde era muy agradable y Adele decidió pedir un coche para que Inés llevara las compras a casa y pudiera ayudar a las otras criadas en las tareas domésticas.  
 
    Las nuevas amigas caminaron agarradas del brazo por el elegante distrito. Adele no había podido disfrutar de una hermana y Ariadne era lo más parecido a lo que tanto había deseado tener. La joven heredera decidió almorzar en el restaurante escogido, Harvey Nichols, que conocía de haber acompañado a su padre. Estaba feliz y le divertían las preocupaciones de Ariadne de no meter la pata en tan elegante lugar.  
 
    Después de comer, era el momento de disfrutar del objetivo del día. Los Grandes Almacenes Debenhams presentaban una larga cola de jóvenes ansiosas, que esperaban a que abrieran sus puertas en el horario de tarde. Muchas de ellas eran modistillas, con negocio propio, que intentaban conseguir las mejores ofertas para sus confecciones. Buscaban restos de telas con taras de las máquinas de tejer o manchadas por los tintes. Una vez cortado el estropicio, las convertían en preciosos vestidos. Mientras esperaban, el cielo se fue cubriendo de espesos nubarrones que amenazaban tormenta. Por suerte, las puertas se abrieron antes de que descargara y la multitud entró en el local con una sonora algarabía, que Adele no podía escuchar.  
 
    Las amigas se dirigieron a la planta de novedades. Las escaleras se vieron iluminadas por un relámpago y en pocos segundos se escuchó el bramido del trueno. La tormenta estaba justo encima y un diluvio se desató sobre el centro de la ciudad.  
 
    Las jóvenes visitaron todos los expositores. Adele estaba muy contenta porque había conseguido comprar varias prendas de última moda a buen precio. De pronto, el relámpago y su trueno se simultanearon en el tiempo. Un rayo había impactado sobre el propio edificio. Hasta las paredes temblaron. Una dependienta aulló de dolor mientras la sangre le chorreaba por la cara y los brazos, manchándole el uniforme. El estallido de una cristalera la había sorprendido a pocos metros y una lluvia de afiladas cuchillas se habían clavado en su cuerpo. El pánico se apoderó de la multitud; por desgracia, la tienda se hallaba abarrotada de clientes que hacían sus compras para la Navidad y se desató el caos.   
 
    Ariadne trató de proteger a Adele y llevarla escaleras abajo. Cuando alcanzaron el vestíbulo, el estruendo por el derrumbe de un muro provocó una gran desbanda y se vieron arrastradas por la masa, que corría en busca de las puertas de salida. Ariadne perdió las compras mientras trataba de proteger su vientre y, en ese momento de confusión, se separó de su amiga.  
 
    Empujada por la multitud, Adele alcanzó la calle sin su acompañante. No sabía si Ariadne aún seguía dentro, arrollada por la avalancha, o había logrado salir también. Sus lágrimas se mezclaron con la lluvia. Trató de buscarla entre los rostros desencajados que corrían en la oscuridad. Estaba sola, perdida, caminado por unas calles que no reconocía, esperando encontrar a alguien de confianza que la ayudase a regresar a casa.  
 
    En su deambular desesperado, había llegado sin saberlo al East End londinense, cuyo núcleo era Bethnal Green. Todavía, a pesar de la lluvia, el suelo despedía el perfume de las flores del rastrillo de la mañana.  
 
    La poca luz se iba sumiendo en una noche tan oscura que ni siquiera los perros se atrevían a salir de casa. Buscó refugio bajo las arcadas de un puente del ferrocarril, pero una mendiga, arrebujada bajo una raída manta, la expulsó de allí a empujones. No sabía defenderse. No pudo evitar sentirse desvalida, como nunca antes lo había estado, siempre protegida por su padre y sus criadas.   
 
    Los golpes de los goterones sobre la tela de un paraguas, en un cadencioso sonido que solo podía sentir, indicaba que alguien se aproximaba a sus espaldas.   
 
    Cuando aquel hombre de rostro embozado la agarró del brazo y la protegió con su paraguas, confió en él. Era la única persona que se había detenido a ayudarla. Su vestimenta y buenos modales le parecieron las de un caballero. Le ofreció su pañuelo para que se secara la cara y le pasó un brazo por los hombros para protegerla y que entrara en calor. Adele se dejó guiar, con la esperanza de abandonar la oscuridad y salir de la intemperie. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    42. Perdidas 
 
      
 
      
 
      
 
    Ariadne estuvo buscando a Adele Finnegan por todas partes. Gritar su nombre era inútil porque, aunque estuviera cerca, nunca podría oírla. Se sentía culpable por haberse separado de ella, arrastrada por la avalancha de personas que huían despavoridas de los almacenes. El temor a perder a su hijo, aplastada por la multitud, la hizo correr y correr para ponerse a salvo, olvidándose de ella. Cuando se repuso, no había rastro alguno de la muchacha. Tal vez hubiera logrado volver sola a casa. El señor Finnegan estaba de viaje y no tenía por qué enterarse; seguro que Adele sabría ocultarle el incidente. Pero sus peores temores se cumplieron. Habían pasado ya varias horas y no regresaba. Desesperada, salió a buscarla de nuevo. Inés quiso acompañarla, pero Ariadne la convenció de que era mejor que se quedara por si aparecía y necesitaba de sus cuidados.  
 
    ¿Dónde podía estar? ¿Le habría pasado algo? Quizás hubiera resultado herida y la estuvieran atendiendo en un hospital. En esos momentos, el miedo era el peor de los consejeros. Haberse separado de Adele, aunque no fuera su culpa, había dado al traste con el sueño de una vida mejor. El señor Finnegan la acusaría de abandono y el peso de su anterior vida la pondría de nuevo en la calle. El rico empresario removería cielo y tierra para encontrarla, pero para ella todo estaría perdido. En un instante, el frágil hilo que la unía a la felicidad se había partido al soltarse de la mano de Adele. Tenía que encontrarla como fuera. Sería una criatura indefensa, aterroriza y perdida en calles que no conocía, deambulando entre extraños que no podían entenderla. Y luego estaba ese monstruo… Ariadne estaba perdiendo el juicio y le parecía oler el pegajoso perfume a jazmín cada vez que daba vuelta a una esquina. Si el asesino la encontraba, sería una presa fácil. Seguramente se ensañaría con ella, como lo hiciera con las otras víctimas. Se imaginó su delicado cuerpo eviscerado, oculto entre el fango y los ramajes que la marea devolviera a la orilla.  
 
    Ariadne pateó con desesperación un viejo balde con agua, que desbordaba bajo un canalón. El estruendo atrajo hasta ella a un joven corpulento que salió de las sombras de unas casitas del barrio marinero.  
 
    —¿Qué buscas por aquí? Creo que te conozco… 
 
    —No es cosa suya —respondió sorprendida. 
 
    El hombre siguió insistiendo en que le sonaba muchísimo su cara. Con cierto descaro, la sujetó del antebrazo:  
 
    —¡No te acuerdas de mí, pelirroja! Pues yo no olvido el gusto que me diste. 
 
    —Discúlpame, en la oscuridad no te había reconocido, pero ahora no estoy trabajando. Estoy buscado a una amiga. ¿Has visto por aquí a una joven dama bien vestida, más o menos de mi estatura, con el pelo rubio? —dijo atreviéndose a preguntarle por Adele, ya que no tenía nada que perder.  
 
    —¿Por aquí? Tal vez. ¿Qué me vas a dar si te lo digo, preciosa?  
 
    —¿Me quieres ayudar o no? Si no, deja que siga mi camino. 
 
    —Señoritas remilgadas de esas no se dejan ver por estos parajes. Ahora que, si me la encuentro y quiere diversión, ya sabes de lo que soy capaz con lo que tengo entre las piernas. 
 
    Ariadne comprendió que se estaba equivocando al buscar por allí. Tal vez Adele hubiera reconocido alguna calle familiar y hubiera encontrado el camino a casa. Aun así, quiso comprobar que no estaba en el puerto, pero tampoco la encontró y se vino abajo. El esfuerzo de la búsqueda la había agotado tanto física como mentalmente. No podía regresar sin ella: decidió volver a la vivienda que había compartido con Nicholas. Ya todo le daba igual. Sabía que a su compañero no le iba a gustar nada que hubiera desbaratado sus planes y le daría una paliza, pero si le decía que lleva un hijo suyo dentro, si le suplicaba, solo se llevaría algún bofetón.  
 
    Hacía varias semanas que no sabía nada de su compañero de mala vida, parecía que se hubiera olvidado de ella. Se había enterado por Fiona de que su proxeneta ahora andaba en negocios con muchachitos imberbes, mucho más rentables que las mujeres preñadas.   
 
    Caminó a toda prisa, hasta reconocer el familiar hedor de su calle. ¡Cómo echaba de menos la fragancia perfumada del jabón de tocador de Adele y la comodidad de la casa de la familia Finnegan! Sintió que eso ya no estaba a su alcance. Como si hubiera despertado de un bonito sueño, la ilusión de Ariadne de tener una vida mejor se había esfumado entre la niebla de Whitechapel. Sin poder evitarlo, un sentimiento de tristeza y abatimiento se adueñó de su alma.  
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    43. Atrapada 
 
      
 
      
 
      
 
    Un último vistazo tras de sí, para asegurarse de que nadie lo seguía, y abrió con sigilo la puerta de la cabaña. Se despojó de la capa y la colgó sobre el perchero. A continuación, dejo la bolsa que traía sobre una mesa y, una a una, fue colocando las provisiones en la alacena. Hacía casi tanto frío allí dentro como en el exterior. Arrimó unos troncos a la chimenea y les prendió fuego. Adam Butcher dejó caer todo el peso de su corpachón sobre un asiento y se sirvió una copa de absenta. 
 
    La casita de pescadores, de su propiedad, tenía lo imprescindible para pasar unas cuantas noches: un camastro con colchón de lana y una mesa y dos taburetes sin respaldo. Sobre la chimenea había una vieja escopeta de caza y una caña de pescar sin anzuelo ni sedal. Un arcón con algunos enseres completaba el mobiliario.  
 
    La cercanía al río hacía que la humedad chorrease por las paredes, pero al menos tenía un buen techo y, al estar apartada de las zonas de paso, era el sitio ideal para estar de incógnito con alguno de los muchachos de los que se había encaprichado. Allí había tenido también escondido a su amigo Richard Foller, hasta que se acordó su ingreso en el manicomio.  
 
    A través de la ventana, contempló la noche estrellada. El cielo estaba totalmente raso; se avecinaba una madrugada muy fría y la chimenea no conseguía calentar la estancia. Tenía que bajarle otra manta a su rehén si no quería que se muriera de frío esa misma noche. 
 
    Respiró profundamente, encendió la lámpara de parafina y colocó una tetera en la lumbre. Sin haberlo buscado, se le había presentado una buena oportunidad. Había recibido el aviso del siniestro de los almacenes y se la encontró desorientada entre la chusma. En vez de ayudarla, afinó su instinto malsano y la siguió hasta que se quedó sola en una calleja oscura. Con sus fuertes brazos le provocó un síncope que la desmayó. La ocultó maniatada y amordazada bajo unos cestos, hasta que pudo pasar a recogerla para esconderla en la cabaña. Por ese motivo, no había comido nada desde el desayuno y las tripas se le removían en un baile siniestro. Se untó unas rebanadas de mantequilla y las acompañó con un pedazo de rosbif frío. Comió con ansia, mascullando la mejor forma de desarrollar su plan, pero el silbido de la tetera lo sacó de sus cavilaciones. Ajustó la llama de la lámpara y, con la manta al hombro, abrió la portezuela del sótano.  
 
    Adele yacía acurrucada sobre un jergón. Butcher descendió con precaución los peldaños, asegurándose con una mano mientras con la otra se alumbraba con el candil. La muchacha apenas gimió cuando la incorporó, apoyándola sobre la pared. La cubrió con la otra manta y dejó la lámpara a su lado. Butcher subió por la escalera y bajó de nuevo con un tazón de té con leche y un pedazo de pan.  
 
    La muchacha bebió con ansia, hasta que se atragantó. Su carcelero le limpió la boca y el pecho con delicadeza y le fue dando el pan mojado a pedacitos. No le deseaba ningún mal, ni era su cuerpo lo que le atraía. Se le había ocurrido de pronto, en la escena de pánico de los almacenes. El terror era la mejor distracción y pensó en utilizar su desaparición para engañar a la policía. Mientras dedicasen todos los medios en su búsqueda, él podía actuar más libremente. 
 
    Muy pronto, el láudano que le había administrado con la comida haría el efecto deseado y la muchacha dormiría profundamente. No podía haber elegido mejor señuelo, una joven sin voz para pedir ayuda. Adele, a pesar del pánico que pudiera haber sentido, y bajo el efecto de la droga, seguramente no recordaría nada de lo sucedido. Sería como espacio en blanco en su memoria.  
 
    Le pesaba que hubiera tenido que ser ella y el sufrimiento que ocasionaría a su padre. Albert y él se conocían desde hacía muchos años y compartían la misma tragedia familiar: la pérdida de sus esposas. Ambos tenían una hija y la vida familiar que llevaban era muy semejante. Pero Finnegan, que ya tenía mucho dinero, dedicaba sus esfuerzos a hacerse más rico todavía y él, en cambio, tenía que hacer su trabajo en la sombra, sin reconocimiento ni recompensa. No era un hombre insensible, pero a cada uno lo suyo.  
 
    Tenía una misión que cumplir. Después de la muerte de Margaret, en una noche de insomnio, con la mente atormentada por el sufrimiento, le llegó la visión que se lo aclaró todo. El Creador le pedía su sacrificio para lavar sus culpas. Y debía hacerlo prácticamente en el anonimato, hasta completar su misión. Así se convirtió en un hombre con dos identidades: a un lado y al otro de la línea de la cordura. El empeño de un brillante policía, constreñido por las normas contra el crimen, era insuficiente. Por eso, por la noche aparecía la bestia. Igual que las fieras salvajes escogen a sus presas entre las débiles y enfermas, Adam Butcher limpiaba la sociedad de los desviados y corrompidos por su naturaleza salvaje. Richard Foller le había enseñado el origen del mal y cómo exterminarlo. Ahora que estaba muerto, debía completar la misión. Pero tenía que ser precavido y no dejarse atrapar como él. 
 
    Abrió la ventana y la brisa le trajo una sensación conocida. Algo olía a podrido en las calles de la ciudad. Lo que no podía limpiar la lluvia, lo tenía que hacer la sangre. Ese olor tan agradable, mientras desgarraba en canal el vientre de la víctima, persistía en su olfato y alimentaba sus deseos de matar. Siempre miraba cómo sus ojos abiertos se iban purificando y le miraban agradecidos por extraerles el mal que llevaban dentro. 
 
    Ahora todo debía seguir según el curso de lo planeado. Trasladaría sigilosamente a Adele a la otra punta de la ciudad, dejaría algunas pistas para que la policía tardara en localizarla y, de nuevo, el cazador nocturno saldría en busca de su presa, en las callejas de Whitechapel. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    44. Insensata 
 
      
 
      
 
      
 
    La noticia de la desaparición de la hija del rico empresario corrió de boca en boca por toda la ciudad. Nada más enterarse, Nicolás se dirigió apresuradamente a casa de los Finnegan. Lo que primero le pasó por la cabeza fue que todos sus planes se venían abajo. ¿Cómo podía haberle fallado Ariadne? Quería disculparse con Albert Finnegan y ofrecerse para colaborar en la búsqueda. Tenía las patrullas de vigilancia ya organizadas y las pondría a su servicio, aparcando por el momento la caza del Destripador.  
 
    —Necesito hablar con el señor Finnegan.  
 
    —El señor no se encuentra en Londres, tenía asuntos que atender en el puerto de Bristol. Hemos mandado recado por telegrama y esperamos que regrese a última hora de la tarde —le explicó una atribulada Inés. 
 
    —Quiero ver Ariadne, que salga ahora mismo. 
 
    —Tampoco se encuentra en casa. Vino ayer a última hora a ver si estaba aquí y nos contó que se había separado de la señorita durante la tragedia de los almacenes Debenhams.  
 
    —¿Por qué no fuiste con ella? —le preguntó enfadado. 
 
    —Intenté hacerlo, pero ya sabe que Ariadne es muy suya y no hubo forma de convencerla. 
 
    —¡Sois todas unas ineptas! —replicó furioso Nicholas, que abandonó la mansión sin saber muy bien qué hacer. ¿Dónde habría ido esa insensata? Llevaba días sin pasar por casa con el asunto de las patrullas, seguro que estaba escondida bajo las sábanas como una llorona. ¡Se iba a enterar de lo que es bueno!  
 
    En el camino se encontró el cadáver de un perro con las tripas fuera. Se palpó instintivamente la pistolera que ocultaba bajo el raído abrigo y sintió la seguridad del arma en contacto con su cuerpo. Todavía recordaba el mal trago que le costó pensar que el cuerpo destripado que encontró en la casucha era el de la propia Ariadne.  
 
    *** 
 
    Margot se revolvió impaciente en el andén de la estación de Paddington. El tren de Bristol llegaba con retraso. 
 
    «¡Dios sabe lo que estará sufriendo Adele!».  
 
    Un hombre saltó de la escalerilla del vagón de primera clase sin haberse detenido del todo el convoy. 
 
    —¡Albert! —Margot corrió a abrazarlo con todas sus fuerzas.  
 
    —Nuestra querida niña, ¿dónde estará? 
 
    A Finnegan apenas le salía la voz. Dejó los brazos colgando, sin fuerzas para sostenerlos. Durante el viaje de casi cinco horas se había ido atormentando cada vez más. Los dos lloraron frente a la puerta de la estación sin poder consolarse. 
 
    —Es muy tarde, pasaremos por mi casa —subieron al coche de punto que Margot tenía alquilado—. Hablaré con papá, seguro que ya tiene alguna pista y la encuentra enseguida.  
 
    —Ambos lo haremos, querida. Si alguien puede salvar a mi pequeña, es él. Siempre he confiado en su profesionalidad y en lo mucho que nos aprecia. 
 
    Butcher observó desde su despacho cómo se detenía el carruaje y se quedó sorprendido de que Margot bajara acompaña de Albert Finnegan. 
 
    —¡Papá, papá! Tienes que encontrar a Adele. Ha sido secuestrada y tengo muchísimo miedo por ella. 
 
    Butcher acarició a Margot mientras miraba desconcertado a Finnegan.  
 
    —No te preocupes, mi niña. La policía ya está trabajando en el caso. Verás cómo aparece pronto sana y salva —trató de parecer conmovido.  
 
    —Ya te puedes imaginar cómo me encuentro, Adam. Te lo agradecería mucho si pudieras encargarte personalmente y tenerme informado al momento.  
 
    —Me solidarizo con tu infortunio, y me pongo a tu completa disposición. Pero, por desgracia, el incompetente de Lennon se lo ha asignado a otro. Tú tienes contactos, úsalos… 
 
    —Cuenta con ello, voy a mover todos los hilos. Removeré cielo y tierra con tal de encontrarla.   
 
    Butcher apreció cómo temblaba, tenía el semblante demacrado. 
 
    —¿No se han puesto todavía en contacto contigo? —preguntó Butcher, fingiendo interés. 
 
    —No, y me parece raro. Estoy dispuesto a pagar todo lo que me pidan, aunque la policía se oponga y me quede en la ruina. Por eso quería contar contigo.  
 
    —Te prometo que haré todo lo posible. Seguro que muy pronto podrás abrazarla y celebrar con ella tu regreso a casa. 
 
    —Gracias, mi apreciado amigo. Tú y Margot sois como de mi propia familia. ¡Me la imagino tan desvalida en manos de esos indeseables! 
 
    Butcher lo miró con conmiseración. Aunque estaba en su mano librarlo de su sufrimiento, no tenía ninguna intención de mover una mano por su amigo si no convenía a su propio interés.   
 
    Albert suspiró, algo más relajado. Menos mal que, ante aquella desgracia, tenía a Margot apoyándolo. Desde su affaire en Viena, habían seguido discretamente con su relación en un apartamento que había alquilado en Belgravia. Todo este asunto había torcido los planes que tenía de solicitar a su amigo Adam la mano de su hija.  
 
    La Logia la Recta Doctrina, de la que Albert Finnegan también formaba parte, le prometió todo su apoyo. El secuestro confirmaba la razón de ser de la asociación: librar a la sociedad de los indeseables que atentaban contra la moral y las buenas costumbres. 
 
    *** 
 
    El rostro de Adele Finnegan, que aparecía sobre las cifras de la recompensa que se prometía a cambio de cualquier pista de su paradero, estaba por todas partes, desde los barrios ricos a los suburbios, a la puerta de las iglesias y de las tabernas, en los escaparates de los comercios y en los árboles y marquesinas de los lugares más transitados. Hasta en el prestigioso circo Ringling, que levantaba su colorida carpa en un descampado cercano, el retrato de su carita inocente parecía suplicar que la encontraran cuanto antes para rescatarla con vida. 
 
    En los clubes más selectos y en los lujosos salones de té de la calle Oxford era el comentario más generalizado. La intranquilidad se adueñó de las clases pudientes y trajo consigo la prohibición a las jovencitas de salir sin compañía. Las que lo hacían por necesidad ya se sabía a qué se dedicaban. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    45. La sospecha 
 
      
 
      
 
      
 
    El ama de llaves dejó la bandeja con el correo sobre la mesa del despacho.  
 
    —¿Quién me ha escrito hoy? —preguntó Butcher, sin volverse siquiera para mirar a Dana, mientras contemplaba cómo la niebla se aferraba a los árboles del jardín. 
 
    —Solo dos facturas y una carta de su club, señor.  
 
    —Bien, cierre la puerta al salir. 
 
    Butcher, preso de nerviosismo, abrió apresuradamente la nota. La Logia la Recta Doctrina le citaba para esa misma tarde. Asunto: «Indagaciones de la policía en el caso de la desaparición de la señorita Adele Finnegan».  
 
    Agobiado por un intenso dolor de cabeza, el inspector jefe sufrió la desazón de no tenerlo todo bajo su control. A pesar de su insistencia y de la influencia de su amigo Finnegan en que la búsqueda de Adele la siguiese él, el caso lo estaba llevando en persona el propio Comisario jefe Lennon.  
 
    *** 
 
    En el Departamento de Detectives del Yard, no tenían ni un momento de respiro. Harry Lennon había puesto a todos los inspectores a trabajar en el caso de Adele Finnegan. A Dorian Geary le llamó personalmente a su despacho para explicarle que lo necesitaba. 
 
    —Ponte a las órdenes del inspector jefe Butcher y ten los ojos bien abiertos. Hay algo en este asunto que no me gusta nada. No han solicitado ningún rescate y me temo lo peor. Deja aparcado por el momento lo del Carnicero, pero mantén a un par de hombres de confianza de incógnito por Whitechapel. Solo tú y yo debemos saber esto. 
 
    —¡Brian, Peter! Hasta nueva orden, estáis de vacaciones en el bonito barrio de Whitechapel.  
 
    —¿Que hay que investigar, inspector Geary? 
 
    —Todo. No puede haber nada que delate vuestra presencia. Os quiero en traje de calle patrullando.  
 
    Esa misma noche, Dorian había tenido una pesadilla en la que, al intentar limpiarse la cara y las manos de sangre, veía en el espejo reflejado el rostro de un sádico. Su impotencia estaba afectando tanto a su cordura, que hasta en sueños él era el mismo Destripador.  
 
    *** 
 
    El edificio que albergaba la sede del Yard era un hervidero de agentes que no paraban de entrar y salir, sin tener nada en claro sobre el caso de la joven heredera.  
 
    —Tu teoría, Dorian, se desmonta por momentos —Julius rebatía así sus sospechas sobre un asesino en serie—. El Carnicero no ha vuelto a actuar. Hemos comprobado cada uno de los muertos sacados del río y los aledaños del muelle y ninguno sigue el patrón. Las tres mujeres que han recogido las barcazas esta última noche se han suicidado. Dos de ellas estaban preñadas de pocos meses. La desesperación, que es mala consejera, hizo su trabajo, no tu asesino —añadió Julius.  
 
    —Dos cadáveres asesinados, con el mismo método, son una serie. No lo olvidéis.  
 
    —Parece que solo te importa a ti, Dorian. Ahora nos ponen a todos con lo de la Finnegan. 
 
    —Y eso es lo que vamos a hacer. Así que, ¡a trabajar, muchachos!   
 
    Dorian permaneció absorto contemplando en el mapa los círculos coloreados donde el asesino se había cobrado sus piezas.  
 
    Con rabia e impotencia golpeó la mesa de su despacho. Fuera, la muerte jugaba al despiste entre la niebla. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    46. La carta 
 
      
 
      
 
      
 
    Las agujas del Big Ben marcaban el curso de las horas y los londinenses transitaban al ritmo acompasado de su mecanismo. La voz estridente del muchachito que vendía periódicos en Park Lane se hizo oír por encima del estruendo de los carruajes.  
 
    —¡La joven heredera Finnegan continúa desaparecida! 
 
    Se desgañitaba con grandes aspavientos, ofreciendo a los viandantes un ejemplar de la resma de periódicos que tenía a sus pies. Desde la desaparición de la muchacha, la prensa echaba humo. Las rotativas quemaban las máquinas de imprimir dando prioridad a la edición de la mañana, siempre en busca de impresionar a sus lectores más exigentes. 
 
    «Ya no se respeta a la gente de bien. Los delincuentes campan por doquier. Una joven inocente aguarda con ansia a ser liberada». 
 
      
 
    En primera plana, junto a una foto de Adele, se relataba que la policía seguía sin pistas sobre el paradero de la desgraciada muchacha y que solicitaba la colaboración de quien la hubiera visto el día de la tormenta que asoló los Grandes Almacenes Debenhams. 
 
    Pero el muchacho añadía de su cosecha, intentando vender cuanto antes todos los periódicos: 
 
    —¡Cada hora que pasa disminuyen las esperanzas de encontrarla con vida!  
 
    Muchas manos se lanzaban hacia el muchacho, ávidas de morbo, para no quedarse sin un ejemplar del diario.  
 
    *** 
 
    Compungida por la desaparición de Adele, Margot temía perder también a Albert. El otrora frío hombre de negocios iba de un lado a otro ofreciendo, rogando, suplicando. Veía a su amante con tanto sufrimiento que temía que perdiera la cordura. Su amor no era suficiente para serenarlo y se preguntaba qué más podía hacer. De repente, recordó el acuerdo al que habían llegado con el doctor Freud. Hacía ya varias semanas que había aceptado hacerse cargo de la salud de su padre, pero seguía sin anunciar su visita. Le pareció que los sucesos que estaban viviendo en esos días de desesperación y tristeza eran tan urgentes como para rogarle que viniera en su ayuda lo antes posible. 
 
    Decidió escribirle una carta: Albert no podía seguir así. Por otro lado, su padre parecía un barril de pólvora con la mecha encendida, a punto de explotar. Además, sufría de dolores que le tenían postrado a partir de la tarde. Necesitaba que viniera ya: si seguía así, acabaría por hacerse daño. 
 
    Después de repasar una y mil veces la carta, consideró que era fiel reflejo de su angustia y que, con sus palabras, lograría ablandar el corazón del reputado médico.  
 
      
 
    A la atención del Doctor Sigmund Freud 
 
    Berggasse 19 -Viena  
 
      
 
    Estimado Dr. Freud: 
 
    Me dirijo a usted agradeciéndole la disposición que mostró en ayudarme. Será un gran honor tenerlo como invitado en Londres. 
 
    Mi querido amigo, el señor Albert Finnegan, que me acompañó a su consulta, ha sufrido un grave contratiempo. Su única hija ha desaparecido sin dejar rastro y Albert está tan desesperado y fuera de sí que temo que haga cualquier tontería.  
 
    Por otra parte, mi padre ha empeorado de sus migrañas y su comportamiento es cada vez más extraño. Apenas pasa tiempo en casa y hasta parece haberse olvidado de que tiene una hija. Comprenderá mi absoluta desolación. Le ruego encarecidamente que anticipe la visita que tenía acordada. Su renombrada habilidad para comprender y abordar la complejidad de la mente humana es ahora mi única esperanza.   
 
    Estoy convencida de que su intervención será de gran beneficio para ellos. Por favor, ¡ayúdeme!   
 
    Le agradezco su comprensión y quedo a la espera de su respuesta, deseando no le suponga ningún inconveniente disponer, para este caso tan especial, de su apreciado tiempo. 
 
      
 
    Atentamente, 
 
    Margot Butcher 
 
      
 
    Entregó la misiva a Dana para que la llevara a la oficina postal y esperó con ansia su pronta respuesta. 
 
    *** 
 
    A los pocos días, el doctor Freud estaba bajando de un tren en la estación de Waterloo de Londres. Necesitaba un diagnóstico de primera mano. Había entendido, dada la gravedad de la situación, que retrasar su visita complicaría el tratamiento.  
 
    El señor Finnegan y Margot Butcher lo estaban esperando. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    47. El médico 
 
      
 
      
 
      
 
    Adam Butcher rumiaba en la soledad de su despacho sus pensamientos más oscuros. Había conseguido su propósito principal: mantener a la policía alejada de sus asuntos con el secuestro de la joven Finnegan. Aunque Harry Lennon se hubiera puesto él mismo al frente de la investigación, le preocupaba y mucho. A pesar de considerarlo un pusilánime, sabía de su perspicacia y buen oficio. Tal vez se había precipitado al secuestrar a Adele, pero la ocasión se presentó así. Ya no tenía remedio y estaba obligado a acelerar sus planes.  
 
    La llegada de un carruaje a la puerta de su casa lo sacó de sus elucubraciones. Se acercó hasta la ventana y observó cómo del coche bajaba Albert Finnegan acompañado de su hija. Margot estaba implicándose demasiado en el asunto, vale que fuera su mejor amiga, pero no por eso tenía que estar todo el día pendiente de él. Para su sorpresa, el carruaje transportaba un tercer pasajero: un hombre joven, de barba recortada, bajó los peldaños portando un maletín. 
 
    Abrió la puerta de su despacho, preso de la curiosidad, y vio cómo Dana recogía las prendas de los recién llegados. El desconocido vestía de un modo distinto a la moda londinense, por lo que supuso perspicazmente que era forastero. Pero ¿de quién se trataba? Un pretendiente de su hija seguro que no. Tal vez un detective que había contratado Finnegan. Intrigado, se acercó a recibirlos. 
 
    —Buenas tardes, Albert. ¿Cómo te encuentras? ¿Sabemos algo de la pobre Adele?  
 
    —Ninguna noticia, Adam. Esto es desesperante. ¿Y tú, qué sabes de las investigaciones? 
 
    —Nada nuevo. Lennon lleva el caso y parece que no ha hecho avances. Me alegro de que Margot te haya traído a casa. No te conviene estar tanto tiempo solo…  
 
    Muchas gracias, la verdad es que Margot me está sirviendo de mucho apoyo. Pero Adam, permíteme que te presente al doctor Sigmund Freud, que ha venido desde Viena para ayudarnos.  
 
    —Encantado, señor Freud. ¿A qué se refiere mi querido Albert? ¿Es usted acaso un detective profesional? 
 
    —En absoluto, caballero. Si acaso, se me podría considerar un humilde detective de la mente humana.  
 
    —Papá, el doctor Freud es un reputado experto en una nueva disciplina llamada neurología… 
 
    —Le he contratado yo, Adam. Está invitado en mi casa. La desaparición de Adele me está volviendo loco… 
 
    —Perdóneme, doctor, pero es que me hija me tiene angustiado con sus excentricidades. ¡Pasen al salón, por favor! Dana, prepara un té para los invitados. 
 
    —Sentados en el saloncito, degustando unas tazas de té y unas pastas, Margot intentó serenar el ánimo de su padre y llevarlo a su terreno.  
 
    —Papá, el doctor ha venido para ayudar a Albert y quería que lo conocieras, por eso me he permitido invitarlo a cenar con nosotros —Butcher fingió con educación que le agradaba el invitado, pero lo miró como esperando una explicación convincente para tenerlo en su casa. 
 
    —Se ha requerido de mis servicios como médico, señor Butcher. El señor Finnegan padece de ansiedad y tristeza, debido a la desaparición de su querida hija.  
 
    —Por supuesto, doctor, mi querido amigo está pasando por un momento terrible. A mí también me ha afectado mucho, espero que pueda disculparme por mi brusquedad, pero pensé que era un detective de esos que se inmiscuyen en los asuntos de la policía.  
 
    —Mi padre, doctor, sufre de unos terribles dolores de cabeza. No quisiera abusar, pero le vendría bien que también lo examinara. 
 
    —No sería ninguna molestia. Es mi trabajo, señorita. 
 
    —No me encuentro tan mal, doctor. Mi querida hija se preocupa en exceso por mí. ¿No querrás encerrarme en un centro de esos y quedarte con la herencia? —Nervioso, Butcher rio exageradamente, sin apercibirse de que Finnegan acariciaba instintivamente la mano de Margot.  
 
    —Mis pacientes acuden por propia voluntad a mi consulta, señor. 
 
    Freud observaba con atención los rasgos de la personalidad de los presentes. Desde el principio, encontró muy atormentado a Adam Butcher. Era un sujeto muy inteligente y manipulador, en apariencia dominado por una fuerte psicosis. En cambio, Finnegan, a pesar de estar sumido en un lógico estado de ansiedad debido al gran estrés por el que estaba pasando, parecía haber encontrado un aliciente en su vida. 
 
    —¿Me permite, señor Finnegan? —Freud le tomó el pulso—. Está acelerado, pero es normal que se encuentre así. Voy a tratar de ayudarle con un tratamiento, pero sin duda lo más reconfortante para usted es la compañía de estos buenos amigos —Freud trataba de montar su estrategia en el caso de que su hija no apareciera sana y salva, y había tomado nota de su relación afectiva con su joven anfitriona.  
 
    Durante la cena, Margot respiró aliviada, pues en ningún momento de la conversación vio a su padre disgustado; al contrario, reía a carcajadas con algunos chascarrillos que el doctor le contaba. No dejaba de admirar la pericia de señor Freud, llevando a su padre al terreno que le interesaba.  
 
    Cuando Freud consideró el momento propicio, comenzó a hablar de una práctica en medicina para conocer el origen de la enfermedad, tomando como base el fondo del ojo.  
 
    —¿Les gustaría probarlo a los tres? Así Albert estará más relajado. No se preocupen, se trata de un procedimiento totalmente inocuo. 
 
    Butcher no sabía qué hacer, se encontraba descolocado, había bebido bastante y le pareció hasta gracioso aquel extranjero. 
 
    —Sepa usted, señor mío, que es una ciencia china muy antigua y nos permite ver la causa primaria de la enfermedad. Es una técnica indolora. Usaré solamente una vela encendida, le pido que durante la observación procure parpadear lo menos posible. Sentirá una pequeña molestia. 
 
    Finnegan observaba interesado, sin dejar de pensar cómo Freud había convencido a Butcher para observarlo. Cuando la llama osciló frente a sus ojos, el inspector Butcher apenas pudo mantenerse quieto, pues no dejaba de lagrimear.  
 
    —Creo que ya hemos terminado. ¿A que no les ha parecido muy molesto?  
 
    Todos asintieron a la pregunta de Freud, aunque fuera por educación. 
 
    —Probablemente, sus recurrentes jaquecas sean de causa nerviosa, señor Butcher, y pueden ser tratadas. Si usted acepta que lleve su caso, al igual que le he comentado a su amigo, sería conveniente que fueran por mi consulta. Comprendo que el señor Finnegan debe permanecer en Londres hasta que aparezca Adele, pero estaría encantado de recibirlos a usted y a su hija en mi consulta en Viena. Creo que la estancia en mi hermosa ciudad les resultaría muy placentera.  
 
    El inspector Butcher miró con disgusto a Margot. No tenía intención de hacer ningún viaje.  
 
    —Agradezco su interés por mi salud, pero no voy a ir a ninguna parte. Tengo muchísimo trabajo, y más ahora que tenemos encima el secuestro de la querida hija de Albert. Pero si tiene algún medicamento que puede aplacar estos dolores de cabeza, no me importaría tomarlo.    
 
    —Como le he explicado, su dolencia es de tipo nervioso y necesito estudiarla más a fondo. Puedo recetarle un preparado que alivie un poco los síntomas, pero su curación completa depende de que usted me permita ayudarle.  
 
    El doctor Freud extendió una receta, que entregó a Margot.  
 
    —Son unas gotas que debe tomar en la cena. El preparado solo le servirá para atenuar los síntomas y que descanse mejor. Convenza a su padre, señorita. No quiero preocuparla más de lo que está, pero es necesario que pueda iniciar un tratamiento cuanto antes.   
 
    Margot acompañó a sus invitados hasta la puerta para despedirlos. Freud pidió a la joven que vigilara a su padre, pues los ataques podrían agravarse. Estuvo muy franco con ella y con Finnegan.  
 
    —Siento darle tan mala noticia en estos momentos. Por los síntomas que padece su padre, nos encontramos ante un problema importante. Es muy probable que la mancha oscura que he visto tras los ojos del señor Butcher sea signo de un tumor. Confiemos en que no sea demasiado tarde para poner remedio. 
 
    Llorando sin poder contener su pena, Margot prometió llamarle si el estado de su padre se agravaba y pensó que, ahora más que nunca, necesitaría de la ayuda de Albert para convencerlo. 
 
    *** 
 
    La policía trató de localizar a cuantos estuvieron aquella fatídica tarde en los almacenes para interrogarlos. Se revisaron las orillas del Támesis y sus canales, se dragaron pozos por toda la ciudad. Cada sujeto con antecedentes penales fue puesto en el punto de mira. Todo ello sin ningún resultado. Solo había un testigo y Dorian Geary estaba llamando a su puerta. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    48. Sorpresas 
 
      
 
      
 
      
 
    Abrió la puerta con desasosiego, no esperaba ver a su amor en misión oficial. 
 
    —Ariadne Glover, le ruego que nos acompañe a comisaría para dar testimonio de la desaparición de Adele Finnegan. 
 
    La joven se derramó en lágrimas. 
 
    —Tranquila, señorita. Necesitamos que declare como testigo, no tenemos nada contra usted —dijo Dorian.  
 
    —Nos separamos y no la pude encontrar. Por favor, no he hecho nada malo.  
 
    —No se preocupe, como le digo, solo se trata de hacer una declaración —trataba de mostrarse frío pero comprensivo, y añadió—: Agente, salgamos un momento al rellano y permitamos que la señorita se adecente. 
 
    Ariadne estaba hecha un trapo, desgreñada y con aspecto de haber llorado mucho. La escoltaron hasta el coche policial y Dorian ordenó a su subalterno.  
 
    —Siga usted patrullando. Yo la acompañaré a comisaría.  
 
    Durante el trayecto, Ariadne no paraba de llorar mientras acariciaba su vientre, como queriendo reconfortarse con la presencia del bebé que llevaba dentro. Dorian la observaba compungido sin atreverse a abrazarla: tenía que cumplir con su deber, aunque se tratara de ella y estuviera embarazada.   
 
    —No te preocupes, nadie te va a molestar. Solo vas a declarar ante mí y te voy a acompañar en todo momento. Me han informado en casa de los Finnegan de que estabas con Adele cuando desapareció y cualquier información es muy valiosa. Solo van a ser unas preguntas y después yo mismo te vuelvo a llevar donde quieras.  
 
    Después de pasar por el registro, Ariadne esperó paciente en la salita, junto con otra prostituta y unos raterillos pillados in fraganti. Enseguida Dorian la llamó para llevarla a su despacho.   
 
    —Gracias por tu consideración —dijo limpiándose los ojos apenada al pensar en su desgraciada amiga. Se preguntó si ya habrían encontrado su cuerpo y si ella era la principal acusada. Tal vez la retendrían para llevarla a la cárcel. 
 
    En pocos minutos relató todo lo que les había pasado, su miedo e impotencia al no encontrarla, la decisión que tomó de esconderse en su casa, preocupada por lo que el señor Finnegan pudiera hacer contra ella, pero enseguida se tranquilizó al oír las palabras de Dorian, que le entregaba su declaración para que la firmara. 
 
    —No hay nada contra ti, no tuviste la culpa. Ocurrió un accidente que provocó el caos. No eres sospechosa, solo mantente localizable. Ya hemos terminado, ¿quieres que te acompañe a casa de los Finnegan? Allí vas estar mejor. 
 
    —No, llévame otra vez a mi casa, por favor. Me equivoqué, nunca tenía que haber dejado el barrio. Ahora soy incapaz de mirar a la cara al padre de Adele.  
 
    —Como quieras. Informaré a Finnegan de que no has tenido nada que ver.  
 
    —Muchas gracias, pero llévame a casa —presa de la angustia, quería enfrentarse cuanto antes a la reacción de su antiguo chulo. 
 
    Dorian no supo qué decir, solo balbuceó «Te llevo, te llevo. Anímate: piensa que es una suerte que tú y el niño estéis bien».  
 
    *** 
 
    Nicholas estaba convencido de que Ariadne estaría escondida en su propia casa, pero al llegar no la encontró. La cama estaba desecha: había estado allí. 
 
    «Pero ¿dónde se habrá metido esta insensata?» —de pronto se le apareció la imagen de su cuerpo flotando en el Támesis. Bajó a la calle para buscarla, sin rumbo fijo, sin apercibirse de que el coche de policía con el que se había cruzado la transportaba a declarar a la comisaría central del Yard.  
 
    *** 
 
    A pesar de sus preocupaciones, Dorian no se olvidaba del caso del Carnicero y se había acercado esa noche a Whitechapel a entrevistarse con su agente camuflado. Al pasar por el Ten Bells Pub le sorprendió que no hubiera luces y que la puerta estuviera cerrada a cal y canto.  
 
    Dentro, protegidos por la oscuridad, Granger y Becker no le perdían de vista hasta que el policía se convenció de que no había nadie en el local y se marchó sobre sus pasos. Nicholas había acudido a la taberna para recoger las armas necesarias.  
 
    El desfile de la patrulla de vigilancia, con sus antorchas encendidas, aterrorizó a cuanto insensato estaba a esa hora en las calles de Whitechapel. Se habían unido incluso a la comitiva los Tosher, los muchachos de las alcantarillas, y los Mudlark, los pequeños rapazuelos que hurgaban en el lodo de las orillas del río. Los que no habían alcanzado al reparto de armas se habían procurado palos y garfios. Cualquier objeto —cuanto más contundente, mejor— servía para protegerse del asesino. Un perro salió huyendo con el rabo entre las piernas pensando que la cosa iba con él. Al verlos llegar con tanto ímpetu, una muchacha, casi una niña, se bajó apresurada la camisola y el hombre desnudo que estaba con ella se escondió receloso en la sombra. 
 
    Casi despuntando el alba, Nicholas se acercó a la única zona del barrio que había quedado sin patrullar. La conversación de los hombres que tenía camuflados y la risa traviesa de René le desalentó. El cebo inocente no había dado el resultado previsto. Con el ánimo apagado, volvieron de recogida. Tampoco esa noche había aparecido el miserable en busca de su reclamo. Ni la sed de venganza ni la de sangre estaban saciadas. 
 
    *** 
 
    Comenzaba un nuevo día para la gente de Whitechapel. Los carromatos de los pescadores, cargados con los aparejos para la pesca, pasaban por la plaza camino de los muelles. Fiona pataleaba sobre el empedrado tratando de desentumecerse los dedos de los pies, mientras esperaba a que la botica abriera sus puertas. Tenía al pequeño con calentura y había pasado la noche en vela porque el chiquillo no había parado de llorar. Concentrada como estaba en echar el aliento sobre los mitones para calentarse las manos, ni se fijó en los últimos miembros de la patrulla de vigilancia, que volvían con cara de fracaso. 
 
    Nicholas se despidió de René hasta la noche y se marchó a su casa. Ensimismado en sus pensamientos, se sorprendió al ver el halo de luz que nacía bajo la puerta. La tensión acumulada durante la ronda nocturna lo mantenía en estado de alerta. Tanteó la pistola oculta bajo el gabán para asegurarse de que estaba allí. Abrió con mucho sigilo: la habitación estaba en penumbra, apenas iluminada por los rescoldos del fogón. Unos cabellos pelirrojos sobre la almohada era lo único que sobresalía entre las mantas. La había buscado por todas partes y resulta que, al final, Ariadne había regresado a casa.  
 
    Se acercó con cuidado a la cama. La muchacha dormía como si no lo hubiera hecho en siglos. A pesar de que estaba enojado, la dejó descansar. Echó unos maderos al fuego y arrimó un sillón. ¿Cómo podía haberle hecho esa jugarreta? El señor Finnegan le había pedido explicaciones, menos mal que pudo convencerle de que él no tenía nada que ver. Pero por Ariadne no podía poner la mano en el fuego: había fallado en el cuidado de Adele y a él lo había dejado en mal lugar. Rendido de cansancio, se dejó caer en un sueño profundo. 
 
    La despertaron los ronquidos de Nicholas. Tocándole el hombro, Ariadne le despertó. Sobresaltado y confuso, abrió los ojos y la apuntó con el arma. Ariadne gritó: 
 
    —Soy yo, cariño. 
 
    —¡Insensata! Ya me estás diciendo dónde está la señorita Finnegan. 
 
    —No sé dónde está, lo juro, Nicholas. La perdí en el tumulto de los grandes almacenes.  
 
    —¿Cómo que la perdiste? Tu obligación era no separarte de ella. En menudo lío me has metido, mujer. He tenido que disculparme ante el señor Finnegan.  
 
    —Lo siento.  
 
    —Ya puedes sentirlo, y vete despidiendo del puesto que te había conseguido, desgraciada. 
 
    —Te juro que no fue culpa mía. La multitud nos separó. Traté de buscarla toda la noche en vano. 
 
    —Yo también he estado buscándote a ti. ¿Dónde te habías metido? 
 
    —La policía me llevó a declarar. Pero no te preocupes, están convencidos de que no tuve nada que ver. 
 
    —Que no me preocupe, dices, y me has chafado un buen negocio y arruinado mi reputación. Tuviste que liarla. Si no fuera porque la policía está detrás de mí, te abría la cabeza ahora mismo. No esperes que yo te mantenga. Ya estás cogiendo tus cosas y marchándote de esta casa. 
 
    —Lo que tu digas, Nicholas, pero que sepas que al echarme estás poniendo a tu hijo en la calle. 
 
    —Mi hijo, ¿qué hijo? Ahora me vas a venir con ese cuento. 
 
    —El cuento que te gustaba contarme ha tenido esta consecuencia, ¿o qué pensabas? 
 
    —Y esperarás que te crea —Nicholas la amenazó con golpearla con la culata.  
 
    Pero Ariadne no se amedrentó y le plantó cara mirándolo a los ojos. El chulo quedó confundido y se volvió a guardar la pistola. Se apretó la hebilla del cinturón y salió huyendo del cuarto, cual ladrón descubierto con las manos en la masa. 
 
    Ariadne se quedó sola. Había perdido a una amiga y la posibilidad de tener una vida diferente. Pero de sus ojos no brotó ni una lágrima. Abrazó su vientre: nunca se había sentido tan fuerte.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    49. Instinto depredador 
 
      
 
      
 
      
 
    Adele volvió en sí con un regusto amargo en la boca. Intentó serenarse y coger aire, pero solo respiró moho y humedad. Le picaba mucho la cabeza y no dejaba de rascarse por todo el cuerpo. La falta de higiene y la soledad empezaban a hacer mella en su ánimo, pero sorprendentemente había dejado de tener miedo. Le daba igual vivir que morir. Añoraba los abrazos de su padre, la sonrisa de Ariadne y sentirse segura gracias a la calma que le transmitía Margot. Le gustaría estar sentada en el saloncito con papá, compartiendo con su familia un buen té con pastas y pasear al aire libre para sentir la caricia del sol. Todo eso le quedaba muy lejano, como si perteneciera al mundo de los sueños. Su realidad era la penumbra y la soledad, solo rotas unos instantes por la luz de un pequeño quinqué que se encendía durante el breve tiempo en que su secuestrador le traía un trozo de pan y un tazón de leche. ¿Por qué no la mataba? ¿Qué quería de ella, si ni siquiera la había tocado? ¿Disfrutaba con su desdicha, ajeno a cualquier sentimiento de piedad? Le hubiera gustado gritarle, preguntarle por qué, pero no podía. 
 
    Se había imaginado muchas veces la razón de su encierro. Si no había acabado con su vida, seguramente querría obtener dinero de su secuestro. Pero, entonces, ¿por qué no la había liberado ya? Su padre se arruinaría si hiciera falta para liberarla. Solo se le ocurría que fuera alguien que quisiera hacerle mucho daño.  
 
    De pronto sintió la vibración de la puerta de su prisión. Se hizo la dormida. Las tablas de madera del suelo temblaban con los pasos que se acercaban. Era un hombre corpulento, sin duda. Entreabrió los ojos con cuidado y lo vio. Por alguna razón, el secuestrador se movía confiado en que no lo podía oír. En un descuido se le resbaló el quinqué, haciéndose añicos la tulipa, y levantó la cabeza para comprobar si seguía dormida. Adele cerró los párpados, no había podido verle la cara, porque la llevaba oculta como siempre. No se pudo resistir y los abrió de nuevo. El hombre había encendido la lámpara y se estaba quitando los guantes, empapados en petróleo. Entonces pudo ver sus manos desnudas. Le faltaba un dedo en la mano izquierda, el meñique. Se hizo la dormida de nuevo. El secuestrador se acercó y dejó junta a ella la bandeja. Adele temió que pudiera escuchar los latidos de su corazón acelerado, pero se marchó enseguida. Parecía estar nervioso y llevar mucha prisa.  
 
    Aunque tenía mucha hambre, comió un trozo de pan y no probó la leche. Le resultaba extraño que estuviese casi siempre dormida y se despertarse con aquella pesadez en la cabeza. 
 
    Ya sabía quién la tenía retenida. Ahora tenía muchas más preguntas que antes, pero, de lo que estaba convencida, era de que tenía que escapar a toda costa. 
 
    *** 
 
    Butcher salió de su reunión con los socios de la Logia la Recta Doctrina, convencido de que no sospechaban de su relación con aquel secuestro, como tampoco lo habían relacionado en su momento con el asesinato del joven Doyle. Incluso se habían disculpado por no haber podido apartar del caso a Harry Lennon y ponerlo a él al frente. Tenían mucho poder, pero Adam se creía más listo. Se envalentonó ofreciéndose a encontrar a la muchacha en un par de días, tres a lo sumo: sabía cómo controlar los tiempos.  
 
    Volvió esa noche a adentrarse en el laberinto de callejuelas de Whitechapel, con el instinto del depredador que persigue a la presa. Buscando la más débil, la más confiada, sin ponerse en peligro. De poco le habían servido los barbitúricos que el médico de Viena le recetara para el dolor. Necesitaba algo mucho más fuerte que el opio para calmar su espíritu. Solo cuando la sangre caliente de la víctima empapaba sus manos, se callaban las voces en su cabeza. 
 
    Todo parecía más tranquilo en Whitechapel desde que Harry Lennon hubo retirado de allí a sus hombres. La prensa también había puesto su granito de arena, pues la escalofriante noticia de su secuestro le había tomado el relevo a los Crímenes del Destripador. El rostro de la desdichada muchacha aparecía destacado, ilustrando la noticia principal. Hasta el inepto de Geary le había allanado el camino informándole de los recorridos acordados con la patrulla de vigilancia. Los había visto desfilar, alejándose escandalosos y previsibles.  
 
    *** 
 
    El barrio brillaba bajo la luz de la luna y la brisa del anochecer comenzaba a hacerse notar. Lanzándose desde un tejado, una rapaz nocturna aterrizó sobre el lomo de una musaraña. La piel del aire la amortajó en sus últimos estertores y el mochuelo voló raudo con ella entre sus garras, observando desde su refugio al depredador humano. 
 
    El muchacho parecía ansioso. Se habían encontrado tres calles más abajo. Era temprano y, seguramente, todavía no habría conseguido ningún cliente. 
 
    Poco después del pacto amoroso, un aullido desgarró la noche. Mientras la víctima agonizaba, Butcher se recreó contemplando el terror en sus ojos. El reflejo de su mueca de satisfacción se difuminó en los ojos de la víctima. Se volvió loco. Le destrozó el rostro descargando su ira sobre aquellos labios que lo habían besado. Después, siguiendo su ritual, le abrió el vientre, pero el muchacho ya estaba muerto. Gruñó enfurecido y la emprendió a patadas con el cadáver. Por último, le seccionó el dedo y se limpió las manos sobre sus ropas. Levantó altivo su cabeza, retando al firmamento: sabía que ya nunca habría para él redención. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    50. La detención 
 
      
 
      
 
      
 
    Dorian abrió la nota que el señor Oscar Wilde le había dirigido:  
 
    «Señor Geary, le espero en la entrada del Athenaeum Club, tengo algo muy importante que contarle. ¡Por favor, no tarde! La información que poseo me parece de vital importancia para la investigación que lleva a cabo sobre el caso del Destripador». 
 
    —¡Fletcher! Nos vamos. Tienes que llevarme cuanto antes al 107 de Pall Mall.  
 
    El carruaje corría con la velocidad justa para no chocar contra los otros coches de caballos. Quizás el señor Wilde había hecho averiguaciones sobre las amistades secretas del difunto Christian Doyle. Esas pistas, de ser ciertas, lo podrían llevar al entorno del asesino.  
 
    Al llegar al lugar donde lo esperaba, le sorprendió el gentío que se reunía ante la puerta. Dorian se bajó del vehículo y, para su asombro, pudo ver cómo se llevaban, entre a otros hombres, a Oscar Wilde esposado.   
 
    —¿Puede decirme qué es lo que está pasando aquí? —preguntó a uno de los agentes que se los llevaban, tras identificarse como inspector de policía. 
 
    —Hemos detenido a estos pervertidos, señor. Gente de mala calaña, sodomitas y chaperos. Nos han mandado arrestarles desde jefatura, pues están acusados de grave indecencia y de actuar contra natura. 
 
    Dorian se restregó los ojos. Era cierto que el señor Wilde era un invertido, pero siempre le creyó lo suficientemente listo como para no meterse en esos problemas. 
 
    —¡Déjeme subir! Tengo que hablar con uno de ellos.  
 
    El agente le abrió la puerta del furgón y cerró con llave.  
 
    Dorian saludó a Wilde y se sentó a su lado, ante el asombro de los otros detenidos.  
 
    —Ya ve cómo trata esta sociedad timorata a sus hijos —dijo Wilde, notablemente molesto por la presión de las esposas. 
 
    Dorian asintió: 
 
    —Lo lamento, Wilde, en cuanto llegue a comisaría intentaré aclarar su situación. 
 
    —Algún envidioso me ha denunciado. No sé de qué me acusan, supongo que tratan de manchar mi reputación. Tengo muchos enemigos. Pero, créame, señor Geary, soy totalmente inocente.  
 
    —He venido a verle en cuanto pude. Su nota me llegó demasiado tarde —dijo Dorian, bajando mucho el tono de voz.  
 
    —Me puse en contacto con usted porque anoche mismo tuve una conversación con alguien que conocía con quién andaba Doyle. Mi informante me dijo que el muchacho mantenía una relación con un agente de policía. 
 
    —¿Cuál es su nombre? —Dorian sacó su libreta para anotar todo lo que Wilde le contaba. Ahora entendía el porqué de la desaparición del expediente del Destripador: tenía la confirmación de que había un infiltrado en el Departamento de Detectives del Yard.   
 
    —Se negó a decirme cómo se llamaba, porque pondría en peligro su propia vida. Al parecer tuvo un asunto con ese mismo hombre, del que no salió bien parado. Asegura que es una persona violenta, pero logró zafarse de él. El individuo le dio mucho dinero para que se callara, pero no se fía. Ahora ya evita el sexo libre y sale siempre acompañado.  
 
    —¿Está seguro de lo que le dijo? Tiene que decirme quién es el confidente y dónde puedo encontrarle. 
 
    —Imposible. Nunca hablará con la policía. Tiene demasiado miedo y piensa incluso en marcharse del país. A ese hombre le apoya una de las logias más influyentes. 
 
    —Por favor, tengo que hablar con su contacto, estoy seguro de que estamos muy cerca del asesino.  
 
    Wilde sonrió irónicamente.  
 
    —Sabía que insistiría. Por eso logré que me dijera al menos el apodo por el que es conocido en el ambiente —y, quitándole el lápiz de las manos, anotó en la libreta «Jack». 
 
    —¿Está seguro? ¿Eso es todo? 
 
    El vehículo con los detenidos estaba llegando a la comisaría.  
 
    —Tenga cuidado, señor Geary, ese hombre tiene amigos muy influyentes.  
 
    —No se preocupe por mí y termine aquella novela de la que me habló con tanto entusiasmo. 
 
    —Lo haré, no le quepa duda. Mientras, consuélese con esta colección de poemas de mi autoría —le entregó un pequeño librito que llevaba.  
 
    Dorian sonrió con asombro y se lo guardó en el bolsillo. No era el mejor momento para aceptar ningún regalo, pero le reconfortó que Wilde no pensara en lo que se le venía encima y tuviera ese detalle con él.  
 
    —Búsquese un buen abogado, amigo mío. Lo va a necesitar. —se despidió de Wilde con un fuerte apretón de manos. Mientras lo miraba caminar cabizbajo, camino de los calabozos, pensó que el mundo no tenía sentido.  
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    51. Leve como suspiros 
 
      
 
      
 
      
 
    La oscuridad y la luz eran realidades antónimas, como los amores imposibles. El plenilunio iluminaba trágicamente el solitario cuerpo de René, apoyado en la esquina de una sórdida callejuela. 
 
    A una prudente distancia, una pareja se ocultaba entre las sombras. No estaban practicando sexo. Solo vigilaban. Como dos mastines silenciosos, esperaban la llegada del lobo para avisar con sus silbatos a la patrulla de vigilancia. Debían ser prudentes y, como los perros, distinguir con su fino olfato si quien se acercaba era pastor o bestia. 
 
    Una lechuza regresó a su refugio con la presa que acaba de cazar. Volvía vencedora con el alimento para sus crías. Sus pollos podrían saciar el hambre, ajenas al miedo de las pequeñas criaturas que lograron librarse de sus garras en la noche.  
 
    Tampoco había ningún pensamiento doloroso que atormentara la mente de Adam para frenarlo. El joven se le insinuó abiertamente, con su cara impúber de niño bueno. Las condiciones de un pacto ancestral, dinero por placer, fueron firmadas con un beso.  
 
    Adam se desnudó de cintura para abajo para disfrutar de lo que había comprado y el muchacho abrió sus nalgas para que lo penetrara. Butcher se excitó hasta el paroxismo. Cuando alcanzó el orgasmo, lo agarró por la garganta. Divertido, René se zafó riendo y, cariñoso, le ofreció sus labios. Lo que sucedió entonces no se lo esperaba: el empujón lo proyectó contra la pared. Aturdido, logró mascullar un socorro, sin esperanza de ser escuchado. 
 
    —Has sido un chico malo, no te has portado bien —le gritó mientras apretaba de nuevo su garganta.  
 
    A René le faltaba el aire, pero Butcher aflojaba y volvía a apretar repetidamente, para prolongar su sufrimiento. Sangraba profusamente por la nariz, al borde de la asfixia, sin comprender que a su verdugo le enervaba más y más ese olor tan primario.  
 
    A pesar de estar terriblemente magullado, logró interponer su rodilla entre él y su agresor. Fue solo un segundo, pero pudo agarrar el silbato que colgaba de su cuello y soplar con su último aliento. Butcher se lo arrancó de un tirón.  
 
    —Estás muerto —le susurró, mientras hundía el afilado punzón en su cuerpo. Iba a continuar con su ritual macabro cuando los silbidos de respuesta llegaron desde el final de la calle. Y luego resonaron más y más, cada vez más débiles y lejanos, por todo Whitechapel. Dorian y sus agentes camuflados también los escucharon, sin entender del todo qué querían decir.  
 
    Butcher se dio cuenta de que le habían tendido una trampa. Escuchó las voces que se acercaban a la carrera y, sin limpiarse las manos de sangre, huyó como alma que lleva el diablo.  
 
    —¡Al asesino! ¡Que no escape! —gritaban.  
 
    Por primera vez él era la presa. Con su fino instinto y su conocimiento de los callejones, buscó la salida más cercana. Aún tenía la suerte de su lado y el camino se le ofrecía expedito. La luna se alió con el mal esa noche, ocultándose entre nubes borrascosas de tormenta. Casi había conseguido escabullirse cuando escuchó el silbato de la policía.  
 
    —¡Alto en nombre de Su Majestad!  
 
    Huyendo de la rehala de hombres que le perseguía, había ido a encontrarse con la sombra de la ley.  
 
    *** 
 
    Dorian había visto pasar una silueta entre dos callejones, aunque estaba demasiado lejos para reconocerlo. Corrió tras él, pero el sujeto saltó un muro y, cuando Dorian logró salvar el obstáculo, ya se había perdido en la penumbra. No supo qué camino elegir; un momento de vacilación y terminó perdiendo al fantasma de Whitechapel en aquel dédalo impenetrable de callejuelas. Blasfemó por su mala suerte mientras corría con todas sus fuerzas. En uno de los callejones, Dorian buscó remedio al doloroso flato que terminó obligándole a detenerse. Respiró acompasado y, rendido a la mala suerte, volvió sobre sus pasos. Se cruzó con muchos hombres que corrían sin sentido de un lado para otro. 
 
    —¡Aquí, inspector! —era Fletcher, que lo llamaba.  
 
    Entre los brazos de Nicholas Granger, un muchacho se desangraba. Improvisaron unas sencillas parihuelas y trasportaron al muchacho a toda prisa al Ten Bells Pub. Becker echó fuera a la clientela. 
 
    —¡Traed al doctor Barrons! ¡Deprisa!  
 
    «Ya es demasiado tarde», se dijo Dorian. El joven prostituto había quedado sentenciado por la mano asesina del Destripador. Las heridas le parecieron de tal gravedad que pensó que nadie podía salvarlo.  
 
    Colocaron a René sobre dos mesas y procedieron a limpiar sus heridas. Regaron de alcohol los tajos abiertos y el doctor cosió los desgarros como buenamente pudo. René despertó al sentir el escozor en su carne y comenzó a gritar.  
 
    —¡No dejen que me lleve! —en su desvarío, le parecía estar todavía luchando por su vida contra el monstruo. Perdido entre las brumas de la muerte, buscaba regresar por el túnel de luz.   
 
    —Bebe muchacho, bebe. Te va la vida en ello —le animó el doctor Barrons, ofreciéndole un té de adormideras. Enseguida se quedó tranquilo: solo había que esperar. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    52. A la espera 
 
      
 
      
 
      
 
    Dorian no se dio por vencido. El criminal se había esfumado ante sus ojos y no había podido seguir su rastro. Lejos de desanimarse por la ocasión perdida, analizó los hechos. El asesino se había arriesgado mucho, lo que indicaba por un lado que creía tener la situación bajo control, y por otro, que actuaba por impulsos que su mente no podía contener. Eso indicaba que tenía información de primera mano sobre los movimientos de la policía. Lo había tenido a su alcance, precisamente porque él había actuado de incógnito. Presentía que estaba muy cerca. Dorian interrogó a los soplones que mejor conocían los asuntos que se cocinaban en los muelles.  
 
    —Quisiera hablar con vuestro jefe —dijo Dorian, mientras era escoltado por dos hombres de gran envergadura, que lo llevaron frente a un anciano y a un joven que se parecían como dos gotas de agua. Matthew Brown era el cabecilla de la banda que controlaba todas las operaciones del puerto. El otro era Charly, su nieto y heredero, que no pudo contenerse: 
 
    —¡Mal nacido, no vas a salir vivo de aquí! 
 
    —¡Siéntate y calla, insensato! Perdone a mi nieto, es joven y no va a olvidar nunca que la policía mató a su padre, pero eso se arreglará en el momento oportuno. Sé lo que ha venido a buscar —continuó sin dejar que Dorian abriera la boca—, pero no lo va a encontrar aquí. Busque en su propia casa y levante las alfombras. Nosotros somos gente honrada y temerosa de Dios. Mi nieto, digamos, tiene cierta debilidad por bellos muchachos y, si ese criminal cae en mis manos, no le quepa la menor duda de que nadie lo volverá a ver.  
 
    Dorian comprendió que se había equivocado de sitio, pero tenía que cerciorarse de no dejar ningún cabo suelto.   
 
    *** 
 
    También los hombres de la patrulla de vigilancia se sentían frustrados por el fracaso, y Granger el que más. Había vuelto a fallarse a sí mismo y a la comunidad. La decepción se había apoderado de todos ellos y rumiaban su venganza entre pintas de cerveza.  
 
    Mientras tanto, René se debatía entre la vida y la muerte. Becker había acomodado al desgraciado en un pequeño catre que tenía en su trastienda y tenía a una de sus muchachas permanentemente vigilándolo.  
 
    Dorian entró en el local pidiendo explicaciones con cajas destempladas.  
 
    —¿Cómo está el muchacho? ¡Menudos miserables, habéis puesto su vida en peligro para nada! Sois solo unos matones de barrio —dijo dirigiendo su mirada a Granger, que permanecía cabizbajo y sin decir palabra. 
 
    —¡No es culpa nuestra que la policía nos haya dejado tirados! —respondió Becker—. Claro, era más importante esa muchachita rica que los honrados trabajadores. Siempre pasa lo mismo. Al barrio solo venís a justificaros y a amargarnos los negocios. 
 
    —Tenía un acuerdo con vosotros y habéis actuado a mis espaldas. Os pedí colaboración y prudencia, y con vuestra absurda estrategia lo habéis estropeado. 
 
    —¿Qué querías que hiciéramos, Geary, quedarnos con los brazos cruzados y dejar al criminal matando a sus anchas? Si el Yard se dedicara a hacer su trabajo, ninguno de nosotros tendríamos que haber pasado por esta tragedia —dijo Nicholas, con el semblante acongojado por la pena. 
 
    —¿Ahora lloráis como plañideras? —Dorian tenía el ceño fruncido, intentando retener la rabia que lo embargaba. Arqueó las cejas, mientras escupía al suelo con cara de desaliento—. Procedo de un barrio como este y puedo deciros las cosas a la cara. ¿Creéis que me he criado entre algodones? Os hago responsables de lo que ha pasado y tendréis que asumir las consecuencias.     
 
    El vicario Gilliam Garrod soltó la pinta de cerveza que tenía entre manos y trató de serenar los ánimos.  
 
    —Tiene que reconocer que, desde que volvieron los crímenes, la vida en Whitechapel ha cambiado para mal. Esta serie de desafortunadas desdichas ha acabado con la paciencia de los muchachos. El arzobispo apoya nuestra decisión. En breve, mantendremos una reunión con el comisario jefe Lennon. Ofrecemos nuestros brazos y nuestro conocimiento de las calles. No todos somos delincuentes, como usted piensa. Hay mucha gente honrada que guarda los preceptos de la iglesia y a la que no le gusta nada lo que está pasando de nuevo. Parece que alguien se hubiera ensañado con nuestro barrio. 
 
    —No digo que no sea así, vicario. Pero usted sabe que para eso está la policía y hay que actuar bajo el amparo de la ley —dijo Dorian, algo molesto por el alegato en defensa de los parroquianos por parte del sacerdote. 
 
    —Todos tenemos que llevar nuestra cruz —el vicario Garrod ya había dicho todo lo que se esperaba de él. Se puso en pie y le dio ligeros toques a Dorian en la espalda—. Si me disculpa, alguien me necesita ahí dentro —dijo señalando la trastienda—. Mucho me temo que tendré que darle los últimos sacramentos al muchacho. Aunque no fuera religioso practicante, Cristo también murió para expiar sus pecados. 
 
    *** 
 
    Dorian llegó abatido a su casa. Sobre la mesa estaba el libro de poesías de Oscar Wilde. No había abierto sus páginas ni una sola vez. Quizás era el momento de evadirse un poco. Se descalzó y se acomodó en su sillón preferido para relajarse un rato. En la solapa interior había anotada una dirección: 
 
    El Búho Tuerto, club. 
 
    No había tiempo que perder… 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    53. Un espejismo 
 
      
 
      
 
      
 
    Dorian caminó en silencio, pensativo. La nota que recibió de Oscar Wilde para que se reuniera con él seguía aún en su bolsillo, olvidada. Pero tenía dos nombres bien presentes: «Jack», que dejó anotado en su agenda y, sobre todo, el Búho Tuerto. ¿Jack qué? ¿Otro Jack? Poco podía sacar de ahí, si no daba con la fuente. Esperaba que no fuera demasiado tarde para encontrarlo, antes de que tomara un barco y su rastro se perdiera en algún puerto extranjero. 
 
    —Fletcher, tenemos un local que visitar. Vamos de paisano. Acompáñame, pero te quedas fuera. No quiero que el hombre al que busco se asuste y se largue antes de que hable con él. Vigila por si acaso.  
 
    El agente aguardó en las proximidades. El lujoso edificio tenía demasiado tránsito para tratarse de un simple vecindario. Estaba claro que allí dentro se movía el dinero por los “moscones” que pululaban alrededor, esperando una oportunidad. En las tabernas próximas observó la presencia de mujeres que esperaban a sus clientes. Le sonaba la cara de los merodeadores del lugar. 
 
    Dorian llamó a la puerta del club. Una mujer entrada en carnes, ataviada con una provocativa ropa de criada, le espetó: 
 
    —Se ha equivocado, caballero. Esto es un club privado. 
 
      
 
    —Vengo de parte del señor Oscar Wilde. 
 
    —Aquí no hay nadie que se llame así. ¡Márchese! 
 
    —Me ha invitado el señor Sebastian Melmoth, quería decir —rectificó probando con el seudónimo que Wilde utilizaba algunas veces para publicar sus libros.  
 
    —Aguarde un momento, caballero. 
 
    —La mujer no tardó en regresar y lo pasó a un saloncito privado, donde había otros caballeros esperando. Entre ellos le llamó la atención uno con peor indumentaria, que aguardaba de pie cargado con sus trastos de fotógrafo. Dorian lo miró con tanto interés que el sujeto se acercó con una sonrisa. 
 
    —Caballero, ¿puedo ofrecerle unas láminas para su disfrute particular? Con total reserva, como es usted cliente, le puedo hacer un buen precio. ¿Qué prefiere, chicas o chicos? —le preguntó con timbre amanerado. 
 
    Le sorprendió el descaro del fotógrafo, que sin ningún pudor le mostraba un buen manojo de fotografías subidas de tono. 
 
    —Déjeme verlas bien, todavía no he decidido. 
 
    —Por supuesto, escoja, escoja —le mostró varias imágenes de hombres y mujeres practicando sexo. 
 
    —No me interesan, ¿no tiene algo mucho más… picante? 
 
    —Entiendo lo que prefiere. Pero por favor, le pido total discreción —sacó entonces de su maletín, dándose importancia, un sobre que contenía otro puñado de fotografías—. Estás son más caras, pero le van a gustar mucho.   
 
    Dorian las miró en silencio, detenidamente. 
 
    —¡Quiero esta! 
 
    —Lo siento, señor. He cometido un error, esa no está a la venta. 
 
    —¡Entréguemela! —le amenazó Dorian mostrando ligeramente el arma bajo la chaqueta. 
 
    —Está bien, tome. Son cinco libras. Es la única copia. 
 
    Dorian se la guardó en el bolsillo, en el justo momento en que la madame de la casa se presentó. 
 
    —Caballero, creo que pregunta por una persona que no está presente. ¿En qué le puedo ayudar? 
 
    —Es todo lo que quería saber. Muchas gracias. Ya me marcho. 
 
    Fletcher estaba esperándole en la puerta.  
 
    —Se ha tomado su tiempo, inspector. Espero que haya encontrado lo que estaba buscando —le recibió socarronamente con un guiño.  
 
    —¿Sabe, Fletcher? A veces uno encuentra lo que no estaba buscando, ayudado por una buena casualidad. 
 
    *** 
 
    En la intimidad de su despacho, Dorian Geary sacó de su bolsillo la fotografía del difunto Christian Doyle. El joven posaba desnudo en actitud provocativa. Observando con detenimiento, se dio cuenta de que su rostro aniñado no miraba directamente al fotógrafo. Christian estaba sonriendo y su vista se dirigía a otro punto de la habitación. El inspector cogió una lupa y la pasó con detenimiento por toda la instantánea. En la pared que había tras el muchacho había un espejo que reflejaba una figura borrosa. Dorian se acercó al ventanal y acercó la lente. La incredulidad se hizo patente en su cara. 
 
    —No puede ser. Se parece a… 
 
    ¿Qué hacía Adam Butcher en esa habitación? No estaba desnudo, pero tampoco llevaba el uniforme. ¿Qué relación tenía con el difunto? ¿Estaba llevando a cabo una investigación? No era lógico que el muchacho posara en cueros ante él, en ese caso. ¿Y sí las sospechas de Margot eran ciertas? Ahora no podía contárselo. La duda quedó flotando en su mente como una nebulosa perdida en la oscuridad del firmamento. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    54. Sin disfraz 
 
      
 
      
 
      
 
    Butcher logró llegar al escondrijo donde mantenía oculta a la joven Adele. Aunque había logrado escapar de sus perseguidores, no se encontraba nada bien. La medicina que había tomado unas horas antes para apaciguar la migraña había aletargado sus sentidos, pero el efecto de la droga comenzaba a diluirse y, muy a su pesar, al saltar por un muro huyendo de la patrulla de vigilancia se había dislocado un hombro. El sufrimiento, unido a la rabia por no haber ejecutado al completo su ritual, se mezclaba con la sensación de haber cometido un error que le podía haber costado caro. Había estado a punto de ser descubierto y estaba aturdido.  
 
    A medida que el brazo se enfriaba, el suplicio se fue haciendo insoportable. La noche de triunfo se había convertido en una pesadilla. Intentó colocarse la bola del hombro dentro de la cápsula, pero el fuerte dolor le hizo desistir. De repente, le pesaban los errores y los años. Acababa de tirar por la borda la pulcritud con que había actuado durante todo ese tiempo. Había dejado con vida al muchacho y, si hablaba, no le quedaría tiempo suficiente para librarse de la muchacha y huir.  
 
    Durante los días que la había tenido retenida, se había asegurado de tenerla drogada y bajo una luz mortecina. Pero los meticulosos planes que trazó para la joven impedida ya no servían. No podría seguir trayéndole alimentos, pero no la iba a dejar morir de hambre en su cabaña. Tampoco podía liberarla sin exponerse. 
 
    Aquel horrendo dolor y la incapacidad que le ocasionaba tenían que terminar pronto, o estaba perdido. No podía pensar con claridad, pero recordó que Margot le había hablado de que Adele quería estudiar para enfermera y de su habilidad arreglando fracturas y luxaciones. «¡No seas ingenuo!», se dijo. Seguramente la muchacha supiera su identidad desde el principio. Tenía que deshacerse de ella.  
 
    Pensó muy deprisa. Matar a la muchacha y trasladar su cadáver con un brazo inútil iba a resultar imposible. Tenía que hacerle creer que había venido a rescatarla.  
 
    Adele apreció, por la vibración de las tablas del suelo, que las botas de su raptor se aproximaban. No se había tomado el láudano y por primera vez en varios días estaba muy despierta. Algo en su interior le hizo suponer lo peor. Desde que descubrió quién era aquel miserable estaba más aterrorizada si cabe. El padre de su amiga Margot les había contado durante un almuerzo que había perdido aquel dedo en un accidente cortando leña. Adele sabía que, al conocer su identidad, se había condenado, aunque luchó por serenarse. Tenía que disimular, hace como si no lo supiera y encontrar una manera de escapar, o no tendría salvación.  
 
    Butcher salió de las sombras. A la luz del quinqué, se mostró ante ella sin disfraz. Ahora ya no importaba que lo reconociera, pues no saldría con vida de su encierro. 
 
    —¡Estás bien, querida niña! Ya ha acabado todo. He venido a salvarte —Adele sabía muy bien que sus labios de embustero trataban de engañarla. 
 
    Butcher la miraba con ojos vidriosos, a punto de rendirse al dolor. Estaba en un estado lamentable, tenía manchas de sangre en la cara y en la ropa. 
 
    —He luchado con tu raptor, pero ha logrado escapar. Necesito que me ayudes —dijo señalándole su hombro.  
 
    Adele leyó su propia muerte en las oscuras pupilas de su carcelero y se estremeció. El suspiro de sus labios hizo oscilar la luz del quinqué.  
 
    Butcher la instó a que colocara sus huesos con premura. La forma distorsionada del bulto inflamado bajo la piel le producía un horrible dolor. La muchacha no se hizo de rogar: allí tenía su única oportunidad de salvación. Sabía con certeza que no podría soportar el padecimiento de la maniobra. Cogió con delicadeza la extremidad y, dando un fuerte tirón, consiguió devolver los huesos a su sitio; fue tan intenso su sufrimiento que Butcher perdió el sentido y cayó desmayado a sus pies.  
 
    Entonces, toda la angustia de los días de secuestro y el terror reciente estallaron en su cabeza. Presa de un fuerte nerviosismo, dio vueltas sobre sí misma. Estaba temblando, pero seguía viva. Sabía que tardaría en volver en sí y subió azorada las escaleras del sótano buscando una salida. Esta vez la suerte estuvo de su parte: Butcher en su desesperación había dejado la puerta abierta. 
 
    Sin dudarlo, escapó silenciosa. La oscuridad de la noche cubriría su huida. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    55. Vida en camino 
 
      
 
      
 
      
 
    Nicholas Granger estaba hundido: todo se había vuelto en su contra por haber ofrecido a René como cebo al asesino. El calor de la chimenea del Ten Bells Pub no era suficiente para aplacar el frío helador que lo atravesaba. 
 
    —Estamos todos contigo, lo atraparemos —dijo Becker mientras se limpiaba una lágrima furtiva. 
 
    —Ha muerto desvariando y sin poder describirnos el rostro del criminal —dijo Nicholas. 
 
    —Pero su muerte no será en vano. Lo atraparemos. El asesino tiene que estar escondido muy cerca. Tarde o temprano, tendrá que salir la luz. Tienes que sobreponerte y ponerte al frente de la patrulla. 
 
    —Lo voy a matar con mis propias manos. Te juro, por mi honor, que vengaré su muerte.  
 
    *** 
 
    Un grupo algo menos numeroso de la patrulla de vigilancia se echó de nuevo a la calle.  Ahora, más que nunca, tenían que dar todo de sí mismos: ninguno se rendiría hasta ver al asesino colgado. 
 
    Armados con palos y navajas, recorrieron de punta a punta el barrio, buscando infructuosamente en cada rincón. Cuando ya estaban empezando a desesperarse, el sonido de unos pasos los puso en alerta. Los hombres se apostaron en las sombras y Nicholas apuntó con su pistola hacia el fondo de la calle.  
 
    De la oscuridad surgió la figura de una mujer que caminaba como si estuviera borracha. Nicholas se interpuso en su camino y la muchacha chocó contra su pecho. No emitió sonido alguno. Intentó huir, pero la retuvo con fuerza. A la luz de la farola, todos quedaron asombrados: era la señorita Adele Finnegan, la rica heredera cuyo rostro tantas veces habían contemplado en los pasquines que anunciaban su secuestro. 
 
    —Tranquila, ya estás a salvo. Estoy al servicio de tu padre.  
 
    —Dale agua, Nicholas, a ver qué nos dice. 
 
    —La muchacha está aterrada y ahora no vamos a poder sacarle nada en claro. Me la llevo a mi casa para que se recupere y ver qué puedo averiguar. Vosotros continuad con la búsqueda, ¡estamos muy cerca!  
 
    Nicholas no quería que las pistas se perdieran. Tal vez a la luz del amanecer pudieran encontrar algún rastro. Pero, sobre todo, quería llevarse el mérito del rescate. Se había ganado el derecho a recuperar su prestigio ante Finnegan.  
 
    Adele leyó en los labios de Nicholas. Necesitaba estar segura de que la protegerían. Bajo la luz de las antorchas, contempló los rudos rostros de los que la habían encontrado. Ella siempre había creído en los relatos de héroes, pero aquellos hombres estaban muy lejos del prototipo que había imaginado. Todo aquello por lo que estaba pasando la superaba. Era la mayor prueba a la que se había tenido que enfrentar. Lejos de su confortable entorno, se sentía perdida.  
 
    Apoyada en el brazo de Nicholas, atravesaron el barrio a paso lento. Las casitas de los desharrapados a esas horas aparecían envueltas bajo el velo de la niebla y percibió la desazón de la pobreza que rezumaba en la humedad de las paredes. Estremecida por tanta carencia lloró. Comenzaba a sentir la vibración de su espíritu, que despertaba a la vida.  
 
    Nicholas ayudó a la muchacha a subir la escalera de su casa. Adele no podía evitar mirar con recelo, como si de las sombras fuera a aparecer el mismísimo diablo para llevársela. Trató de tranquilizarla y le dio a entender que en su compañía no tenía nada que temer. 
 
    Nicholas se quedó clavado en el umbral de la puerta. Adele no podía siquiera escuchar su respiración, pero leyó en sus labios balbuceantes y en su cara desencajada que algo no iba bien. Se refugió tras su cuerpo, como para protegerse del ataque de una fiera. Lo primero que le vino a la mente era que Butcher la había encontrado. Le habían tendido una trampa y no podría volver a escapar. 
 
    Aunque no pudiera oírlos, los gritos de Ariadne atravesaban las paredes. Nicholas abrió la puerta, sin muchos miramientos. La voz de la sangre se hizo visible y Adele comprendió lo que ocurría. Una mancha rosada empapaba la cama. No sabían durante cuánto tiempo llevaba así. Tenían que encontrar ayuda antes de que fuera demasiado tarde y se desangrara…  
 
    Nicholas salió corriendo en busca del doctor Barrons. Adele, llena de coraje, se dispuso a ayudar en la tarea del parto. Por suerte, le resultó más fácil de lo que esperaba, pues el niño estaba bien colocado y su cabecita comenzó a coronar. El hijo de Ariadne vino al mundo sano y llorón, con ganas de agarrar la teta. En poco tiempo, Ariadne estaba abrazando a su hijito.  
 
    Cuando volvió Nicholas con el doctor Barrons y Leti, la partera, el bebé estaba mamando.  
 
    —Lo has hecho muy bien, Ariadne. Estoy muy orgulloso de ti. Ahora la madre tiene que descansar —dijo el médico.  
 
    Nicholas cogió al niño entre sus brazos, incapaz de entender la flojera de sus piernas. 
 
    Adele se derrumbó agotada, había empleado las pocas fuerzas que le quedaban. El doctor Barrons tuvo que emplearse a fondo para que volviera en sí.  
 
    —Nicholas, tiene que ayudarme a llevar a Adele a mi clínica. Leti se quedará con Ariadne. 
 
    —No, negó con la cabeza Adele —y dibujó con sus manos el signo de «casa».  
 
    —Ya falta poco para que puedas abrazar a tu padre —la animó el doctor Barrons durante el trayecto—. Ya verás cuando le cuente la gran enfermera que tiene en casa… 
 
    Con la mirada perdida tras los cristales, Nicholas sonreía. Sabía que el señor Finnegan los recibiría con los brazos abiertos. Aunque hubiera dudado en un principio de él, esperaba que recompensara su hazaña con creces. Al recuperar a su hija, se le pasaría la desazón por la negligencia de Ariadne. Estaba seguro de que, nacido el bebé, la perdonaría y volvería a contratarla. La oferta de trabajo en los muelles como encargado de abastos se mantendría en pie: todo iba a salir conforme a lo acordado. 
 
    Al abrir la puerta, Margot no cupo en sí de contento al encontrarse con Adele, el doctor Barrons y un caballero que los acompañaba. La abrazó con todas sus fuerzas, temiendo que fuera un sueño. 
 
    —¡Albert! —gritó mientras corría hacia su despacho para contarle la buena noticia. 
 
    Padre e hija se fundieron en un abrazo, sin poder contener la emoción que los embargaba. 
 
    —Mi niña querida, mi tesoro… Quiero expresarles, caballeros, lo mucho que agradezco que hayan traído a mi hija sana y salva; por favor, pasen al saloncito. 
 
     Finnegan buscó en Adele la huella del sufrimiento, mientras la acariciaba. Adele le expresó que se encontraba bien, pero no pudo ocultar el sentimiento ambiguo al mirar a su amiga: su padre la había retenido en contra de su voluntad y había querido matarla. 
 
    Margot se dio cuenta de que algo no iba bien cuando Finnegan le pidió que los dejara un momento a solas.  
 
    —Iré a pedirle a Inés que prepare un té para calentarnos. 
 
    Finnegan se enteró por Barrons y Nicholas de que su mejor amigo le había traicionado: no podía creérselo.  
 
    «Criminal, ¿por qué a mi hija? Lo pagarás muy caro».  
 
    Pero el odio y la venganza se transformaron en dudas cuando pensó en Margot. ¿Cómo iba a decirle que su padre era un asesino y su mayor enemigo? Su corazón angustiado por la desaparición de Adele ahora estaba dividido entre el amor a Margot y la inquina creciente que nacía de su pecho hacia Adam Butcher.   
 
    Vio regresar a Margot con una pequeña bandeja, le sonrió falto de fuerzas, pero se recompuso para decir: 
 
    —Adele, tienes que descansar. Os dejo juntas, tendréis muchas cosas que contaros.  
 
    En cuanto Adele quedó bien atendida, Albert Finnegan se despidió del doctor Barrons y procuró un coche de punto. Se dirigió con Nicholas al Departamento de Detectives del Yard; tenía que ver con urgencia a Harry Lennon. Sabía que era su obligación informar, pero no dejaba de pensar en Margot. No era culpable de tanto dolor, también era víctima de la locura de su padre.  
 
    *** 
 
    El reloj de la torre marcaba las nueve y cuarto de la mañana y ya el Departamento de Detectives del Yard estaba en plena ebullición. Con los ojos fijos en un mapa de Londres, tres agentes discutían a viva voz. En la zona correspondiente al barrio de Whitechapel habían dibujado círculos de colores, triangulando los lugares de los asesinatos con cordoncillo de atar la paquetería.               —Te digo, Dorian, que el secuestro de Adele Finnegan nada tiene que ver con los asesinatos del Carnicero. Su desaparición se produjo en un lugar muy alejado del escenario de los crímenes. 
 
    —Desde luego que el móvil y las circunstancias nada tienen que ver, pero ya veremos cuando aparezca el cadáver. Me temo lo peor. No es normal que a estas alturas nadie haya solicitado un rescate.  
 
    *** 
 
    Finnegan y Nicholas se cercioraron de que ni el Comisario Lennon ni el inspector jefe Butcher se encontraban en la comisaría. Finnegan exigió hablar con el agente encargado del caso de su hija. 
 
    Dorian estaba revisando la última declaración del forense Harvey con respecto al examen post mortem de René. Tal vez estaban mucho más cerca de lo que imaginaban. Intentaba repasar todo lo acontecido, como si la suerte, hasta ahora tan esquiva, se volviera de su lado. Tenía que concentrarse en encontrar esa pieza clave. Por eso se sorprendió cuando hicieron pasar al padre de Adele y Nicholas Granger a su despacho. 
 
    —En mala compañía viene usted a interesarse por su hija, señor Finnegan. Si no le hemos avisado, es que no hay ninguna novedad. Estamos haciendo todo…               
 
    —Tranquilo, muchacho, soy yo quien le trae novedades. Y, con respecto a este caballero que me acompaña, lo único que tengo que decir es que me ha devuelto a mi hija sana y salva. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Sí, inspector. Adele ha aparecido y está bien. Y no ha sido precisamente gracias a la policía.  
 
    —Perdone, pero… 
 
    —Escuche lo que tenemos que contarle. A ver si ahora, con todo resuelto, son capaces de hacer algo bien.  
 
    Dorian escuchó asombrado el relato, no podía creer lo que Finnegan le estaba contando. 
 
    —El hombre que fingió ser mi amigo durante tantos años, una persona de la máxima confianza, ha intentado acabar con la vida de mi hija —sollozó Finnegan preso de la ira—. Y ahora no se le ocurra molestar a mi pequeña con sus preguntas, ya sabe todo lo que tenía que saber. 
 
    —No se preocupe, ahora mismo mando salir en su busca a todos los agentes, no le quepa la menor duda de que lo vamos a detener. 
 
    —No falle esta vez, muchacho. No puedo fiarme del Yard cuando tienen a un criminal en sus filas. Yo me marcho, pero usted y el Comisario Lennon tendrán noticias mías. Le dejo con el señor Granger: póngase de acuerdo con él y con sus hombres. Peinen las calles de la ciudad, hasta encontrar a ese maldito piojo.  
 
    Las palabras del poderoso empresario sonaron como una orden y una amenaza. Nicholas había permanecido durante todo el tiempo callado, pero en su interior se sentía aliviado por las palabras de Finnegan. Ya a solas, Dorian se encaró con él. 
 
    —Voy a hacer caso al señor Finnegan, porque tengo pocos medios y necesito a todos sus hombres. Pero, escúchame bien, matón de pacotilla, yo voy a organizar las patrullas y tendrán al frente a un policía. El que no lo respete, acabará una buena temporada en el calabozo. 
 
    —Estamos dispuestos a colaborar en lo que se nos pida —respondió Nicholas, conciliador. 
 
    —No sé lo que vienes buscando y la verdad es que me importa un comino. Quiero que te quede claro que me dais asco los de tu calaña. Expones a criaturas inocentes cada noche y has entregado a la muerte a un ingenuo muchacho. Ten cuidado, porque a partir de ahora voy a ser tu sombra.  
 
    Nicholas no le replicó. Se lo merecía, había fallado y por su culpa René estaba muerto. Sentado en la silla frente al policía, le habló con pesadumbre, intentando que Dorian le diera un voto de confianza.  
 
    —Me duele en el alma la muerte de René, no me lo voy a perdonar nunca. Aunque usted no lo crea, también tengo sentimientos. Comprendo que no quiera trabajar a mi lado. Disponga de mis hombres como le plazca, pero quiero que sepa que daría mi vida si es necesario para atrapar al asesino.  
 
    —No le voy a pedir nunca nada de eso —dijo Dorian—. Ahora debemos concentrarnos en detener al sospechoso del secuestro de Adele Finnegan.  
 
    —¿Se refiere al inspector Butcher? 
 
    —Sí. ¿Qué fue lo que le contó la muchacha? ¿Dónde la encontraron? Sea preciso, ya que de momento no vamos a poder interrogarla.  
 
    La cabeza de Dorian era un hervidero. Tenía delante al chulo que explotaba a Ariadne y ahora debía fiarse de sus palabras. El padre de su deseada Margot era el sospechoso de un secuestro y le debía dar caza. ¿Cómo podría decírselo sin hacerle daño? Si se iba a enterar de todas formas, mejor que fuera por él. 
 
    Dorian puso en marcha la operación de búsqueda. La brisa de la calle enfrió sus emociones y puso su instinto a trabajar. Algunas cosas empezaban a cuadrar. Butcher había tratado de que le quitaran más de una vez el caso, había desaparecido un expediente y esa misma noche se lo había encontrado a las puertas de la comisaría. ¿Para quién trabajaba? ¿Con qué intención había secuestrado a Adele? ¿Quería encubrir a alguien poderoso? ¿Tenía alguna deuda que pagar? Luego estaba esa fotografía, tan sugerente. ¿Por qué aparecía reflejado en un espejo, tras el difunto Christian Doyle, en aquel burdel? Todo parecía estar relacionado, pero no tenía la clave. Encontrar cuanto antes a Butcher era la solución y el problema.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    56. Justicieros del Yard 
 
      
 
      
 
      
 
    En su refugio al lado del río, el inspector Butcher despertaba de la inconsciencia. Con la respiración agitada, derrotado por el dolor del hombro, se incorporó como pudo. Reinaba un silencio sepulcral en el sótano y supo que Adele ya no estaba allí. Ayudado de su brazo útil, subió los peldaños hasta la planta superior. La puerta estaba abierta de par en par y por ella entraba el canto de un cárabo en celo.  
 
    Butcher se acercó hasta un espejo para observar el estado de su hombro. Estaba irreconocible por la hinchazón, pero la joven Adele había devuelto los huesos a su sitio. Todavía tenía el rostro manchado de sangre reseca. Se lavó a conciencia y buscó en el arcón ropa limpia para cambiarse. Le costó mucho vestirse. En el frasco que guardaba en el bolsillo del sobretodo solo le quedaba una dosis de calmante. Tenía que encontrar a la muchacha antes de que avisara a la policía. «No ha pasado tanto tiempo —se dijo—, andará todavía por ahí, perdida como una polilla en busca de luz». El dolor y la agitación por el miedo a ser detenido comenzaban a dominarlo.  
 
    Salió a buscarla, obsesionado. No había nadie a esas horas en las calles que reparase en su desesperación, a quien preguntar si habían visto a una muchacha con el semblante angustiado huyendo de su agresor. Desvariaba. Buscó su rastro inexistente en cada farola. Pensó que habría bajado al muelle, hasta le pareció descubrir su figura delgada en cada junco que se movía en la orilla del río. ¡Ojalá se hubiera ahogado!  
 
    No podía saber de los acontecimientos sucedidos desde que Adele Finnegan escapó de su custodia y empezó a elaborar una coartada. Todo se le había complicado, de repente. Si no se le hubiera ocurrido secuestrar a la muchacha... Quizás fue el mismo destino el que se la puso delante. Pero ¿qué estaba diciendo? Nadie iba a encontrar nada.  
 
    Caviló durante cuánto tiempo podía permanecer en activo en la policía sin levantar sospechas. Sus migrañas serían una salida convincente para dejar el cuerpo. Cuando conoció a Foller, todavía era un policía soñador, alocado y valiente, y Jack un hombre que admiraba su perspicacia en resolver los casos más difíciles. Ambos estaban de acuerdo en que las cosas debían cambiar en la sociedad londinense. La provocación estaba latente en una comunidad enferma por la corrupción y el vicio. Adam le comentó que era un gran admirador de la reina Victoria, siempre defensora de la integridad moral, y Jack le confesó que era su tía lejana. Ya no se respetaba nada, la perversión estaba horadando los cimientos más sagrados. Los dos coincidieron en que la ley no era suficiente para controlar los desmanes del populacho. Entre los dos levantaron ese muro de terror que ahora se venía abajo. Todo estaba perdido, tenía que salir del país. Harían ese viaje que tanto anhelaba Margot y empezarían una nueva vida muy lejos. Pero para eso necesitaba tiempo y, sobre todo, quitarse de en medio a Adele.    
 
    *** 
 
    Dorian y sus hombres más cercanos, Mateo, Julius y Brian Flecher, acuciaban al cochero para que azuzara a la montura hacia el domicilio del inspector jefe Butcher. Tenían que darse prisa. Nada podía hacerles suponer, la noche antes, lo que ahora estaba a punto de suceder. El secuestrador se había escondido en el mismo corazón de Scotland Yard. Dorian Geary apenas se lo creía. Habían muerto cinco muchachos. Presentía que Butcher había ayudado al asesino, dándole alas para que siguiera matando. Les parecía increíble lo que estaban a punto de hacer: detener en su propio domicilio al hombre mejor valorado de Scotland Yard. Dorian suponía que, aunque lo lograran llevar ante el juez, no todo estaría resuelto. El inspector jefe Butcher no se iba a rendir con facilidad. Contaban con la testigo, pero Butcher usaría todas las artimañas para desacreditarla. Tildaría de loca a Adele Finnegan si hiciera falta. Tenía que lograr su confesión. 
 
    —Nos acercamos a la casa, Dorian. 
 
    El cochero saltó del pescante. Dejó atados a los caballos una calle antes de llegar, no fuera a ser que Butcher se escabullera y aprovechara las caballerías para emprender la huida. Bajaron por la acera mojada, armados con porras y silbatos: la policía de Londres nunca portaba armas de fuego. Debían enfrentarse al delito solo con la ayuda de su autoridad. 
 
    La puerta de la casa del inspector Butcher estaba cerrada, como lo estaban todas las de la misma manzana. Golpearon con el llamador y aguardaron.  
 
    —¡Abran la puerta a la autoridad! ¡Policía metropolitana! 
 
    El sonido estridente de lo silbatos y los gritos de los agentes alertaron a los vecinos, pero nadie se asomó más allá de sus visillos. Eran gente de bien y no les importaban los problemas ajenos.  
 
    La puerta tardó en abrirse. Agnes los miró con ojos somnolientos. Era vieja y padecía de sordera, no era extraño que tardara tanto en acudir a su llamada. Pero tenía buena vista y enseguida reconoció al joven Dorian.  
 
    —Buenas noches, señorito Dorian. Margot no podrá recibirle, se ha marchado a casa de los Finnegan. Si quiere despierto a Dana, tal vez ella les pueda ayudar. ¿Ha pasado algo malo? 
 
    —Hemos venido a hablar con el inspector Butcher. 
 
    —El señor tampoco está, creía que estaría trabajando en su despacho de la comisaría —dijo, confusa, sin saber qué pensar. 
 
    Desalentados, se dirigieron a la casita donde había estado retenida la joven heredera. Dorian había enviado allí a otro grupo con antelación. Encontraron los restos y las pruebas del secuestro, pero no había nadie allí. 
 
    Butcher se había esfumado. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    57. La trampa 
 
      
 
      
 
      
 
    Iba pensando muy deprisa en qué hacer, antes de que el dolor volviera a derrotarlo. Por desgracia, la botellita con el calmante que le recetó el doctor Freud se había terminado desde hacía tiempo y sus pensamientos no eran todo lo claros que necesitaba. 
 
    En una de las esquinas, le pareció ver la sombra de un hombre que lo vigilaba. Sintió una fuerte opresión en el pecho cuando escuchó el silbato de alarma. No era de la policía. Sospechaba que los hermanos de La Logia la Recta Doctrina andaban tras él desde el momento en que descubrieron su implicación en la muerte de Christian Doyle. Si ellos le apresaban, no tenía ninguna posibilidad. Simplemente, desaparecería y, lo que es peor, Margot acabaría en la indigencia. 
 
    Tenía que salir a la luz, aunque lo detuviera la policía. Era el mal menor. Si no encontraban a Adele con vida, nadie podría acusarlo de su secuestro, y tampoco se vería imputado en la muerte de los chaperos, pues la Logia lo taparía todo para no verse implicada.  
 
    Butcher huyó hacia donde menos esperaban sus perseguidores y logró darles esquinazo. En el descampado al que había llegado, brillaban las luces de la carpa del circo Ringling. Era tan grande que ocupaba todo el espacio central entre las caravanas.  
 
    Los ayudantes estaban faenando entre las jaulas dando de comer a los animales. Algunos de los circenses seguían con sus entrenamientos, preparándose para la próxima función. Sus risas resonaban en la noche. A pesar del frío y de la neblina se divertían con los ensayos.  
 
    Butcher se acercó de soslayo al recinto y observó el interior a través de una abertura en la carpa. Sobre el redondel de arena colgaban los trapecios y las barras de los equilibristas. En ese momento era la troupe de los payasos la que la ocupaba. Daban tantas voces y hacían tanto ruido que pensó que su cabeza iba a explotar. Un hombre disfrazado de gorila gruñía cantando al compás de la trompeta y el violín. 
 
    —No es así —gritaba el bufón más alto y más delgado, mientras obligaba a sus tres compañeros a repetir la canción desde el principio. 
 
    Butcher se adentró entre los carromatos. Pensó que la muchacha podría haber llegado hasta allí despistada en su huida. La gente del circo era muy abierta, admitían enanos que no levantaban tres palmos del suelo, o altísimos gigantes… hasta seres deformes; quizás hubieran dado cobijo a una sorda.  
 
    Sentada en la escalera de su carromato, una obesa mujer, afectada de hipertricosis, fumaba tabaco en pipa. La giganta peluda anunciaba el cartel, en el que aparecía dibujada con una larga barba, mostrando gran parte de unos exuberantes pechos.  
 
    —Buenas tardes. Por favor, ¿no habrán visto pasar a una joven delgada? Se encuentra perdida y no puede oír. Soy su padre —le preguntó en tono de lástima que no convenció a la mujer.  
 
    —Su padre, claro. Aquí vienen muchas buscando refugio. Si la hubiera visto, no te lo diría. Márchate a otra parte, no me gusta tu cara.  
 
    Butcher maldijo por lo bajo. Tenía que haberse identificado como un agente de la ley. Merodeó por las instalaciones como un perro callejero, en busca de la muchacha. Uno de los enanos barbudos, receloso por su actitud, se acercó a él. 
 
    —Te he visto vagabundear entre los carromatos. ¿Se puede saber qué andas buscando? Si vienes por drogas, te has equivocado de sitio. Aquí no vendemos sustancias ilegales. Nosotros somos gente honrada. ¡Vete de aquí! 
 
    Butcher se quedó paralizado al verse descubierto. Al principio no supo qué responder. Cuando el enano lo apremió a que se explicase, ideó deprisa alguna razón para convencerlo. Decidió mantenerse en la versión que le dio a la mujer barbuda, para no contradecirse. 
 
    —Busco a mi hija. Tiene una discapacidad, no puede oír. Se ha perdido y pienso que ha podido venir hasta aquí, pues le gustan mucho los circos y sus atracciones. 
 
    —Aquí no tenemos a nadie que se le parezca. Todo esto me resulta muy raro. ¡Seguro que has venido a robar! 
 
    Al reclamo del enano acudieron dos hombres gigantescos. Butcher decidió que era mejor retirarse ante los dos forzudos que se acercaban. Uno de ellos dio la voz de alarma. Las voces despertaron a medio campamento y los llantos de los niños clamaron en la noche.  
 
    —Ya me marcho. Solo estaba preguntando. 
 
    La situación se volvió complicada. Un equilibrista intentó cortarle el paso con los brazos extendidos y, para evitarlo, Butcher le arrojó una herramienta que encontró en el suelo.  
 
    Para entonces, todo el circo se había movilizado y se encontraba con obstáculos por todas partes. No le quedó más remedio que refugiarse en una caseta que encontró abierta. Resoplando angustiado, no tardó en escuchar la bulla de la multitud. Se supo rodeado y sin escapatoria.  
 
    —¡Esta ahí dentro! 
 
    —¡Sal fuera, canalla! 
 
    —Seguro que quería llevarse a alguna criatura. 
 
    Abrieron la puerta con violencia. El resplandor de las antorchas le impedía ver los rostros de los acosadores y solo distinguió colores brillantes que parecían bailar una danza estrambótica.   
 
    —Ese es el hombre que quiso amedrentarme —lo señaló con resquemor la mujer barbuda—. Me preguntó por una joven, cualquiera puede imaginar lo que querría hacer con ella…  
 
    —No soy un ladrón, dejen que me explique —intentó convencerlos. Entre tanta algarabía, ni se le entendía ni quisieron escucharle.  
 
    Dos forzudos lo cogieron por las axilas, como si fuera un fardo y lo llevaron en volandas por todo el campamento.  
 
    —De acuerdo, haré lo que digan, pero necesito hablar con su jefe. No tengo nada que ocultar. Le conozco, se acordará de mí…  
 
    Butcher trató de serenarse. Había coincidido con los dueños del circo Ringling en una recepción en el palacio de Buckingham. La reina Victoria quiso ver una actuación y se montaron unos números para representarlos en palacio.  
 
    Entonces, los empresarios del circo, el señor Barnum y su socio, el señor Bayle, habían sido presentados a su majestad. El inspector jefe y algunos agentes estuvieron representando al Yard. Butcher incluso llegó a saludarlos. Esperaba que lo recordaran como al inspector más resolutivo de la ciudad.  
 
    El señor Barnum estaba celebrando con unos amigos la inauguración de las funciones. Todos estaban vestidos con trajes de etiqueta, salvo Barnum, que llevaba un pantalón colorido y una levita color fucsia.  
 
    Los forzudos irrumpieron en la fiesta sujetando a aquel hombre desgreñado y sudoroso.  
 
    —Señor Barnum, este individuo merodeaba por los carromatos, mirando nuestras cosas. Seguramente vendría a robar. 
 
    —No soy un ladrón, usted me conoce por haber coincidido en una fiesta social de la reina —se defendió Butcher. 
 
    —No me imagino dónde pudo ser eso. Soy muy popular y me conoce mucha gente, pero a usted no le recuerdo de nada. ¿Qué opinas tú, Anthony? —preguntó a su amigo con una sonrisa cómplice. 
 
    —El caso es que su cara me suena, pero no recuerdo dónde nos hemos visto —dijo Bayle. 
 
    —Eso es, señor Bayle. Soy Adam Butcher, inspector jefe de la policía de Scotland Yard. 
 
    —Ya, ¡y yo la reina madre! —dijo Barnum, riendo su propia gracia y haciendo un gesto con la mano para que se lo llevaran. 
 
    —La misma reina nos presentó cuando les recibió en palacio. Tienen que acordarse. Debería usted sujetar a su gente y no dejar que acosaran a los visitantes. 
 
    —No tengo asuntos pendientes, y tampoco recuerdo haber hablado con usted. Si mi gente dice que rondaba por nuestra propiedad, la creo. Este asunto me huele mal y usted apesta. Se lo digo literalmente, huele usted peor que las fieras. No tengo forma de saber si se ha escapado de algún presidio. Si es usted quien dice ser, explíqueselo a la policía y todo resuelto. ¡Retenedlo y dad aviso! 
 
    El miedo cobró la forma de un embudo oscuro en la mente de Adam Butcher. No tenía forma de persuadirlos con sus engorrosas explicaciones y tampoco podía decir la verdadera razón de su presencia. Sentía un amargo sabor de boca y se asfixiaba con tantos pensamientos de desánimo. Comprendió lo extraño de su situación, lo perdido que estaba en la marabunta de su propia mente. Era culpable de crímenes horrendos y recordaba cada uno como si estuviera matando, allí, en ese mismo momento. 
 
    A la gente del circo les pareció un personaje insignificante, pues dejaron al loco al cuidado de un fortachón hasta que viniera a por él la policía. 
 
    Desde sus jaulas, los animales comenzaron una ronda nocturna de quejidos que lo atormentaba. El sonido traspasaba su mente como un cuchillo de filo curvo. En un descuido de su confiado vigilante, sacó un arma que no le habían visto, y lo golpeó en la nuca. No pudo escapar del recinto antes de que se desatara la alarma por su fuga. En poco tiempo estaba rodeado de antorchas brillantes que se aproximaban: no había salida por ningún lado.  
 
    Dorian había recibido el aviso y se presentó rápidamente con unos pocos agentes y Nicholas Granger.  
 
    —Esta dentro del recinto del circo, señor policía. No ha podido salir de la carpa principal; se ha refugiado en ella, pero no podrá escapar de nosotros. 
 
    La barquilla del palo mayor destacaba en medio de la pista, como la luz de un faro sobre sus cabezas.  
 
    —Ten cuidado, Billy. ¡Tiene un arma! —el trapecista perseguía a Butcher, que buscaba refugio en las alturas.  
 
    La pista se llenó de gente y Dorian tuvo que poner orden en el caos. Vio a Butcher trepar por la escalera de cuerdas hacia las alturas, como una rata acorralada. El brazo maltrecho no le permitía subir deprisa y el acróbata le estaba dando alcance. Con su navaja, cortó las cuerdas y el joven perseguidor se precipitó sobre la red, rebotando hasta caer en la arena.   
 
    Los gritos exaltados de la gente del circo subían hasta las alturas, maldiciéndolo, como si fueran redobles de un tambor que resonaba en su cabeza. No tenía más remedio que quedarse en la barquilla. 
 
    Auxiliaron al muchacho malherido y lo sacaron en volandas. Mientras, en el reducido espacio del cesto, Butcher se revolvía como un felino atrapado. Miraba hacia abajo mientras calculaba las escasas posibilidades de escapar de la marabunta que quería ajusticiarlo.  
 
    Dorian se preguntó qué pasaría en ese momento por la mente del inspector. Estaba atrapado. No tenía más remedio que rendirse o tirarse al vacío.  
 
    —Subamos por él y démosle su merecido. 
 
    —Aquí no se va a mover nadie sin que yo lo ordene. Señor Barnum, sujete a su gente. ¿Hay alguna posibilidad de que pueda escapar de ahí? 
 
    —No veo ninguna. 
 
    —¿Y de acceder hasta ahí arriba?  
 
    —Eso sí se puede hacer. Tendríamos que desplegar la escalera lateral y lanzar unas cuerdas, pero no voy a exponer a mi gente. 
 
    —Vaya preparándolo todo, por si acaso. 
 
    —Que nadie intente acercarse, o acabará peor que el muchacho —gritó Butcher. 
 
    Dorian comprendió que tendría que convencerlo para que bajara voluntariamente, e intentó negociar con él. 
 
    —Inspector, soy Dorian Geary, usted me conoce y sabe que lo voy a proteger. Baje de ahí y no lo estropee más. 
 
    —¡Vete a la mierda!  
 
    —Si se rinde, tendrá un juicio justo. Se podrá explicar…  
 
    —Nadie sobre la Tierra me va a juzgar. Solo Dios es dueño de mi destino.  
 
    —Adam, piense en Margot. No cometa una locura. 
 
    Dorian no comprendía tanta cerrazón. Ignoraba que el arma que esgrimía rabioso había sido usada para sus horrendos crímenes. Tenía al Carnicero atrapado allí arriba y creía que se trataba simplemente de un policía corrupto. Por eso insistía, una y otra vez, en ofrecerle una salida digna. 
 
    Nicholas perdió la paciencia. Aprovechando que ya estaba montada la escalera auxiliar, apartó a los tramoyistas y trepó por ella sin que lo pudieran detener. 
 
    —¿Qué hace ese loco? Baje de ahí ahora mismo, es una orden. 
 
    Nicholas Granger no le escuchaba. Trepaba muy deprisa para alcanzar la barquilla. Abajo tensaron la red, lo justo para recoger dos cuerpos y que no se rasgara si caían.  
 
    Ciego de ira, saltó sobre la cesta sin ver la muerte apuntándole al corazón. Butcher lo estaba esperando con el punzón preparado y se lo hundió entre las costillas. Cuando el cuerpo de Nicholas rebotó en la red, ya estaba muerto. 
 
    Se desató la vorágine y varios circenses comenzaron a subir por las escalas: merecía un castigo acorde con el crimen que había cometido, al haber secuestrado y torturado a una inocente muchacha. 
 
    —Nunca conseguiréis atraparme con vida —la voz de su locura, cavernosa y horrible, resonó desde la barquilla del palo mayor. 
 
    Agarró una de las cuerdas tendidas y se la ató a la cintura. Lanzándose con todo el peso de su cuerpo, alcanzó la tela de la carpa y consiguió rajarla. Logró a duras penas introducir los pies por la rendija y se deslizó por la comba de la tela al exterior. 
 
    Dorian le vio desaparecer, pero sabía que no podía ir muy lejos. No tenía prisa por atraparlo, aunque le preocupaba que la chusma quisiera cobrar venganza. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    58. Justicia natural 
 
      
 
      
 
      
 
    El griterío incesante de la gente del circo había desatado también el de las fieras. El alboroto debía de llegar hasta el mismo Palacio Real, pero Butcher no oía nada. Había quedado malherido por la caída y se arrastró para esconderse bajo un carromato. Sabía que se acercaba su fin. Tumbado sobre el suelo, masticó su propia sangre mezclada con barro.  
 
    «Pasan de largo, no me han visto. Margot, mi pequeña Margot… Está viniendo la niebla, lo voy a conseguir». 
 
    Adam Butcher trató de coger aire y ponerse en pie. Como un animal herido de muerte, se resistía a rendirse hasta que creyó escuchar el silbido de la locomotora de un tren. 
 
    «Tengo que continuar. ¡Vamos, Adam, la estación tiene que estar cerca!». 
 
    Una vía, recién inaugurada, corría paralela al descampado donde se encontraba instalado el circo. Era el ferrocarril de los muertos, perteneciente a la Compañía de Necrópolis de Londres. Los convoyes hacían su ruta diaria transportando los ataúdes hasta el apartado Cementerio de Brookwood.  
 
    «Unos pasos más y lo habré logrado».  
 
    Intentó volver a ponerse en pie. Avanzó unos metros, pero cayó de bruces al tropezar con un objeto metálico. 
 
    «La línea… he llegado a la vía».  
 
    No podía creerse que estuviera tan cerca. Entonces, vio surgir entre la niebla dos colmillos de marfil resplandecientes.  
 
    «¡Margaret, cariño! ¡Ayúdame! —imploró al fantasma querido de su esposa. 
 
    En un instante, todas las voces de su cabeza cesaron de repente. La pata del paquidermo le aplastó el cráneo. Con su horrendo bramido, las víctimas del Carnicero clamaban venganza. El viento trajo el olor de la sangre al campamento, como un oscuro presagio cumplido. 
 
      
 
    —Inspector, lo han encontrado con la cabeza aplastada, en medio de las patas del elefante, tal vez tropezó en las cadenas de Jumbo.  
 
    Dorian revisó el cadáver. De su mano rígida arrancó un punzón afilado. Con un pañuelo ocultó el rostro desfigurado del asesino. 
 
    *** 
 
    Todos los relojes se pararon en el Ten Bells Pub y el espejo de la barra fue cubierto en respeto al difunto. Becker abrió la ventana para que el alma de Nicholas Granger volara sobre los acantilados de Moher. Después de la oración, la volvió a cerrar para que el espíritu no pudiera regresar al cuerpo. 
 
    —¡Fue todo un valiente! —Con aquel grito, comenzó el velatorio del cadáver, colocado sobre dos mesas a la vista de todos. No faltó la comida ni el tabaco, y sobre todo el poitín, un fuerte aguardiente irlandés que aclaró las gargantas para entonar emotivas baladas.  
 
    En el funeral que celebró el reverendo Garrod acudió todo Whitechapel. Si alguien tuvo con el finado alguna disputa, todo quedaba olvidado con su muerte. También estuvieron presentes Albert Finnegan y su hija Adele, muy emocionada. Hasta hubo una numerosa representación de gente del circo. Por parte de la policía, acudió Dorian Geary; el inspector no se separó ni un momento de Ariadne y su bebé.  
 
    El entierro del inspector jefe Butcher se celebró en la más absoluta intimidad. Muy pocas fueron las personas que acompañaron a Margot en sus exequias: su padre los había considerado en vida sus mayores enemigos. Se revolvería en su tumba si supiera que solo Harry Lennon y Dorian Geary estaban allí en representación del Yard. Ni miembros de la burguesía, ni por supuesto de la nobleza, honraron sus restos mortales. Sus amigos de la Logia la Recta Doctrina renegaron de él, hasta el punto de borrar su nombre del libro de registro. 
 
    *** 
 
    Dorian Geary acompañó a Margot hasta el caserón vacío. 
 
    —Voy a cerrar esta casa y venderla en cuanto pueda. Quiero olvidarme de estos tristes recuerdos, aunque no creo que sea posible. Viví una gran mentira. Mi madre y tu amistad fue lo mejor que tuve, y te perdí por ese canalla. No supe ser valiente. 
 
    —Tu padre fue un buen policía, hasta que perdió la cabeza. Margot, eres una mujer estupenda y sabrás salir adelante. 
 
    —Llevo la sangre de un asesino y tengo que vivir con eso. 
 
    —Tú eres diferente a tu padre. Siempre podrás contar conmigo para lo que te haga falta. 
 
    —Querido amigo, tienes que empezar a vivir una bonita historia con esa chica. Sé que Ariadne Glover es estupenda. No la dejes nunca, porque entonces el que se quedará solo serás tú. Y no te preocupes, los Finnegan me han invitado a que los acompañe y pienso recorrer el mundo entero. Mucha suerte, Dorian. Gracias por todo lo que has hecho por mí.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    59. Al pasar el tiempo 
 
      
 
      
 
      
 
    En el andén de la estación de trenes de Kings Cross, padre e hija esperaban a Margot para iniciar su viaje. Tenían planeado visitar París, Sevilla y el sur de Portugal. Albert estaba radiante, quería compartir su alegría con las dos mujeres de su vida. Pero Adele estaba pensativa, con una mirada extraña que su padre no supo comprender.  
 
    —Mi querida niña, ¿estás preocupada por tu operación? Este viaje te hará olvidar todos tus pesares. 
 
    Finnegan miró a todos lados, no había ni rastro de su amada y el operario recorría la vía silbato en mano. Margot se estaba retrasando y el tren no esperaría. Desilusionado, ayudó a su hija a subir al coche cama. Miró una vez más por la ventanilla y vio a una mujer a la carrera. 
 
    —Mira, Adele, es Inés. Viene con Lucky a despedirnos. ¿Se nos habrá olvidado algo? 
 
    Adele acarició al perro y le hizo el lacito de la cabeza. 
 
    —Señor, traigo una nota de la señorita Margot —dijo entregándosela en el momento preciso que el silbato del tren anunciaba su partida. 
 
    —¡Hasta pronto, señorita! —gritó la criada, moviendo la patita de Lucky para despedirlos. Adele agitó su pañuelo, mientras el tren arrancaba poco a poco, con una pasajera menos.  
 
      
 
      
 
    Querida Adele, querido Albert: 
 
    Lamento mucho no poder acompañaros en este precioso viaje. Debéis comprender la difícil situación emocional en la que me encuentro. Siento que tengo que rehacer mi vida y poner mis ideas en orden. Nunca podré compensar el daño que os hemos hecho. Habéis sido mi familia y os hemos traicionado. Perdonadme. 
 
    Adele, estoy segura de que la operación irá bien y pronto podrás escuchar el canto de los pájaros y la voz de tu padre. 
 
    Os quiere, 
 
    Margot B. 
 
    *** 
 
    —Traigo un paquete para Dorian Geary, el policía de la entrada me ha dicho que es usted. Por favor, firme aquí, en la nota de entrega. 
 
    Dorian rompió el envoltorio y no pudo evitar sonreír al ver la portada. Oscar Wilde lo había conseguido: tenía entre sus manos su última novela: El retrato de Dorian Grey.  
 
    Abrió el libro por donde sobresalía una nota manuscrita. Empezó a leer el poema que Dorian le había regalado: 
 
      
 
      
 
      
 
    «Casa de la ramera» 
 
      
 
    Seguimos las huellas de pies que bailaban 
 
    hacia la calle alumbrada de luna 
 
    y nos detuvimos bajo la casa de la ramera. 
 
      
 
    Adentro, por sobre estrépito y movimiento, 
 
    oímos los músicos tocando a gran volumen 
 
    el «Treues Liebes Herz» de Strauss. 
 
      
 
    Como formas extrañas y grotescas, 
 
    realizando fantástico arabesco 
 
    corrían sombras detrás de las cortinas. 
 
    Vimos girar los fantasmales bailarines 
 
    al ritmo de violines y de cuernos 
 
    cual hojas negras llevadas por el viento. 
 
      
 
    Igual que marionetas tiradas de sus hilos 
 
    las siluetas de magros esqueletos 
 
    se deslizaban en la lenta cuadrilla. 
 
      
 
    Tomados de la mano 
 
    bailaban majestuosa zarabanda; 
 
    y el eco de las risas era agudo y crispado. 
 
      
 
    A veces un títere de reloj apretaba 
 
    la amante inexistente contra el pecho, 
 
    y otras parecía que querían cantar. 
 
      
 
    A veces una horrible marioneta 
 
    se asomaba al umbral fumando un cigarrillo 
 
    como cosa viviente. 
 
      
 
    Entonces, volviéndome a mi amor dije, 
 
    «Los muertos bailan con los muertos, 
 
    el polvo se arremolina con el polvo, 
 
      
 
    Pero ella escuchó el violín, 
 
    se apartó de mi lado y entró: 
 
    entró el Amor en casa de Lujuria. 
 
      
 
    Súbitamente, desentonó la melodía, 
 
    se fatigaron de danzar el vals, 
 
    las sombras dejaron de girar. 
 
      
 
    Y por la larga y silenciosa calle 
 
    en sandalias de plata asomó el alba 
 
    como niña asustada. 
 
      
 
    Oscar Wilde 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    Epílogo 
 
      
 
      
 
      
 
    El repiqueteo de un delicado puño sobre la puerta distrajo al alienista de sus escritos. El médico levantó la cabeza hacia la persona que esperaba y la invitó a pasar con una sonrisa. 
 
    —Adelante, señorita Butcher. 
 
    —Gracias por recibirme tan pronto, doctor Freud. 
 
    —¿Ha tenido buen viaje, querida? 
 
    —Sí, muchas gracias. Viajar sola es un placer que estoy descubriendo. 
 
    Freud se levantó y la ayudó a quitarse el abrigo.  
 
    —¿Necesita alguna cosa, algo de beber? 
 
    —Estoy bien así, gracias. 
 
    —Entonces, no perdamos más tiempo. Si es tan amable, recuéstese en el diván. Hábleme de sus sueños y no tema expresar sus temores más ocultos. La mente humana es un intrincado laberinto: todos tenemos pulsiones y sombras.  
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    Carmen Hinojal, nacida en 1959 en Ceclavín, un pueblecito de Cáceres, cursó sus estudios en la facultad de Historia de la UEX. 
 
    Superó una infancia difícil, condicionada por las secuelas de la poliomielitis. Creció rodeada de libros y ha sido discípula de la tradición oral de su tierra. 
 
    Como autora multifacética, entre sus obras encontramos cuentos infantiles, novelas juveniles, literatura para adultos, microrrelatos y poesía. Carmen se siente a gusto con cualquier tipo de género: misterio, aventuras, novela histórica, ciencia ficción, fantasía, e incluso terror. Entre sus obras publicadas encontramos las novelas de aventuras y misterio El Gabinete del señor Moreira, Chandra, entre la luz y las sombras, el libro ilustrado infantil Cuando imaginé a Misnú, las antologías de cuentos Mujeres en tránsito y Al son de la lluvia. La novela de fantasía histórica Zoé en el laberinto del Minotauro. Y la novela de ciencia ficción infantil y juvenil Cabeza creciente. 
 
    Actualmente tiene en proyecto varias novelas que aguardan su turno en el imaginario cajón de su ordenador portátil. 
 
    http://author.to/CarmenHinojal 
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      	   Carmen Hinojal Amores es una autora que se ha ido forjando en el mundo del cuento y la novela en los talleres literarios de los escritores Clara Obligado y Ángel Zapata. 
   Junto a sus compañeros del taller de escritura creativa de Clara Obligado crearon la antología de nuevos narradores 
   ¡Qué mala suerte tengo con los hombres! Ed C. Obligado Catriel, Madrid, 1997. 
    
  
     
 
     
   
 
      
 
      
 
    Además, fue colaboradora habitual entre 2013 y 2019 en el blog de los ciencuentistas, creado por el escritor Alejandro Garaizar, donde se encuentran publicados numerosos microrrelatos de Carmen y otros muchos autores: http://cincuentapalabras.com 
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      	  http://callejon11esquinas.blogspot.com/ 
    
  Entre 2017 y 2019  Carmen publicó  
  varios relatos en la revista literaria  
  dirigida por Patricia Richmond: 
  El Callejón de las Once Esquinas: 
  La casa de las criollas 
  Crisálida 
  Añoranza de mar 
  Agua 
  El Baile 
  El viejo profesor. 
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    https://revistabrevilla.blogspot.com/2020/06/brevirusantologiademinificciones.html 
 
      
 
    [image: ] 
 
     En la antología Brevirus, contribuyó con el relato titulado La felicidad. 
 
     La revista Brevilla editó la antología de minificciones Brevirus, que contiene no sólo microrrelatos, sino también aforismos y haikus. Con 348 páginas y 278 escritoras y escritores de 22 países, esta antología de textos tiene como aspiración ser un referente literario, creativo y dinámico para hacer frente a la adversidad en tiempos de pandemia. 
 
    Editada digitalmente en Santiago de Chile en junio de 2020 
 
      
 
      
 
    https://dendroeditorial.wordpress.com/2020/10/15/historiasminimas/ 
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     Carmen Hinojal quiso sumarse a Historias mínimas, un homenaje al género del microcuento, con su relato Camisas. 
 
     En su deseo de ofrecer al lector un panorama diverso y amplio del ejercicio de la prosa breve, 97 autoras y autores de 19 países invitados, en un gesto de generosidad y buen ánimo, dan a las a sus más variados registros narrativos en este Libro Festival de la Microficción, Edición de 2020. Esta versión cuenta además con prólogo del escritor Ricardo Sumalavia. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    https://www.facebook.com/groups/719214248917399/ 
 
      
 
    [image: ] 
 
     La voz de tus Escritos es la nueva propuesta de mediación cultural en la red social Facebook de la escritora Gladys Vega para difundir el trabajo literario de 120 escritores de varios países, publicada en tres tomos que se presentaron en diferentes ferias del libro del mundo. 
 
     Carmen Hinojal colabora en esta obra con su poema La llave que te doy, incluida en el primer tomo de la antología editada en Tucumán (Argentina), diciembre de 2020. 
 
      
 
    https://cantaelbuho.blogspot.com/ 
 
    Por otra parte, Carmen escribe poemas y relatos para niños y ha participado en el blog literario El canto del búho con sus cuentos Lena la ballena, ¡Vamos, Héctor! y Carcasia. 
 
    [image: ] Este grupo de entusiastas de la literatura infantil y juvenil, dirigido por Xavier Frías Conde, ha elaborado un libro de cuentos conjunto, El canto del búho, cuyas ventas estarán destinadas a financiar el proyecto https://www.casabuho.org/es, una ONG ecuatoriana de ayuda a la infancia a través de la literatura infantil y juvenil, además de difundir la lectura y la escritura entre los pueblos más desfavorecidos de Latinoamérica.  
 
     Abre el libro uno de los cuentos de Carmen, El cuento del mochuelo alunado. 
 
    http://mybook.to/ElCantodelBuho

  

 
   
    Otros títulos publicados: 
 
      
 
    Mujeres en Tránsito 
 
    http://mybook.to/CH_MujeresTransito 
 
      
 
    
     
      
      	  [image: ] 
  
      	   Los cuentos seleccionados en este volumen se escribieron a lo largo de veinte años. En ellos he querido contar la historia de mujeres extraordinarias, los sueños que un día tuvieron y las vicisitudes que debieron de afrontar, a diario, en el devenir de una vida corriente. Las protagonistas son guerreras, luchadoras por naturaleza, defensoras de su familia y de su propia estima. Catorce cuentos escritos con el alma para llegar al alma de tantas mujeres y hombres que vivieron su propio drama particular.  
  
     
 
     
   
 
      
 
    Al Son de la lluvia 
 
    http://mybook.to/CH_AlSonDeLaLLuvia 
 
      
 
    
     
      
      	  [image: ] 
  
      	   Al son de la lluvia es una antología de cuentos que nacen de la poesía de lo cotidiano, de sentimientos profundos y de las decisiones que, como pequeñas gotas de lluvia, van llenando la vida de historias, anhelos, amores y añoranzas. 
   Tras Mujeres en tránsito, Carmen nos trae una cuidadosa selección de historias con mensaje, contadas con pulso y delicadeza, cuyo eje común son las vivencias de personas que sufren y luchan ante los devenires de la vida. Veinticinco relatos para dejarse llevar por la emoción.  
  
     
 
     
   
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Collage 
 
    http://mybook.to/CH_Collage 
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      	   He querido reunir una selección de cuentos, microcuentos y poemas en esta antología dedicada a todos aquellos que gustan de la literatura breve pero intensa. En Collage encontraréis diversidad de temas y una cuidada selección de historias que, por sí mismas, son un pequeño mundo.  
   Dedico esta composición a todos mis lectores y lectoras, con el afán de seguir ofreciéndoles lo mejor de mi escritura. A todos os doy las gracias por vuestra fidelidad.
  
  
     
 
     
   
 
    Los posos del té 
 
    https://mybook.to/CH_LosPososdelTe 
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      	   Cuarta antología de cuentos de la autora, en ella nos encontramos con una cuidada selección de relatos de corte intimista.
 Quince cuentos que nos acercan al corazón humano, sus añoranzas y sueños, y la melancolía de la vida tras las decepciones. Una selección llena de ternura, con una prosa ágil y muy cercana, para disfrutar de esos momentos íntimos en los que nos refugiamos para sentirnos nosotros mismos. 
  
  
     
 
     
   
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Chandra entre la luz y las sombras 
 
    http://mybook.to/CH_Chandra 
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   Daniel Neus es el joven propietario del galeón Santa Ana. Durante su viaje conocerá el amor y sufrirá la desdicha de ver transformarse su cuerpo y su mente tras una serie de inexplicables acontecimientos que le llevarán hasta la historia del cruzado Conrado de Aloys y de su desgraciada esposa, la bella y misteriosa Chandra.  
   ¿Podrá Daniel salir airoso pese a los turbios presagios que se ciernen sobre él y sobre toda la tripulación? 
    
  
     
 
     
   
 
    El Gabinete de Curiosidades del Señor Moreira 
 
    http://mybook.to/CH_ElGabinete 
 
      
 
    
     
      
      	  [image: ] 
  
      	   El anuncio de la almoneda se publicó el 5 de marzo de 1855, en la edición matutina de La Gaceta de París.  
   Resaltaba por estar redactado con hermosas letras de molde:  
  “Se vende maravilloso Gabinete de Curiosidades. Razón: Señor Moreira” 
   Así da comienzo la historia que vivirá Marcel Dupont, un joven anticuario que se da de golpe con el mejor negocio de su vida, que le hará dudar entre la fidelidad y el amor de su esposa Camila y la pasión y la lujuria que le ofrece tentadora la bella Isolda.  
  
     
 
     
   
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Zoé en el Laberinto del Minotauro  
 
    http://mybook.to/CH_Zoe_laberinto 
 
    [image: ] 
 
    
     
      
      	    
  
      	   ¿Conoces la leyenda del laberinto de Cnosos? ¿Y si la historia que nos contaron escondiese una terrible verdad? 
   En un lugar donde la magia escapa de los espejos y se apodera de la inocencia, donde los celos llevan a la venganza y la traición, Zoé, una joven huérfana tocada por la gracia de los dioses, será víctima de los caprichos de la poderosa Mégara. ¿Podrá afrontar el duro destino que le espera al adentrarse en el reino del Minotauro? 
  
     
 
     
   
 
    Zebulón año cero 
 
    http://mybook.to/CH_Zebulon 
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   ¿Quiénes son los hombres que caminan por la senda de un río en un planeta tan agreste como lo fuera la Tierra en los albores de la humanidad? ¿A dónde conduce su desesperada aventura? 
   Han pasado muchos años desde que Russiam Bradbury emprendiera su viaje interestelar por los confines del Universo en busca del primer asentamiento humano establecido del enigmático planeta Zebulón: los Arcanos, un pueblo al borde de la despoblación. ¿Seguirá el hombre siendo un hombre tal y como lo conocieron los antiguos héroes? 
  
     
 
     
   
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    La corte del crisantemo 
 
    https://mybook.to/CH_CorteCrisantemo 
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   Hiroshi es un muchacho que vive en una humilde cabaña al lado de un río. 
  Su padre, le dará como regalo un obsequio encontrado en el vientre de un pez. Con la Piedra de Luna en su poder, emprenderá un largo viaje hacia la Corte del Crisantemo para servir como ayudante de uno de los funcionarios de la corte. Pero algo se tuerce cuando se ve inmerso en la gran aventura de su vida.
 Una novela que aúna aventura y misterio, en una trama delirante de dioses, princesas y héroes de orgullo desmedido y corazones ávidos de fortuna y gloria  
  
     
 
     
   
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    Cuando imaginé a Misnú 
 
    http://mybook.to/Misnu 
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   Cuando Nino imaginó a Misnú, pensó en ella como una criatura de grandes ojos verdes, cuerpo esbelto y larga cola. Todo estaba bien, excepto por una cosa: Misnú aún no había nacido. 
   Así da comienzo la historia de Misnú.  
  Un cuento de gatos que Ana, la madre de Isi, le cuenta cada noche antes de irse a dormir. 
   Viviréis las aventuras de Nino y sus amigos que os llevarán a conocer a los gatos del Pueblo Libre y juntos ayudarán en el rescate de Alma Negra. 
  
     
 
      
      	    
  
     
 
      
      	  
      	  
     
 
     
   
 
    Cabeza Creciente 
 
    http://mybook.to/CabezaCreciente 
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   La vida de Lucas, un chico de trece años, está a punto de cambiar cuando resulta misteriosamente atraído por la gravedad de la Luna rumbo al planeta rojo. Pero la aventura no ha hecho más que comenzar, pues allí conocerá al sabio Moroni y a Iana, la mejor agricultora espacial, que buscan sembrar vida en un planeta muerto. Para su sorpresa, Lucas descubrirá que tiene mucho que aportar, mientras busca la manera de regresar a su mundo. ¡Embárcate con él en esta aventura llena de emoción, ternura y un gran amor hacia nuestro planeta! 
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